Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 01.03.2026 по 31.03.2026

Самые смешные истории за месяц!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Правительство Бельгии после очередного нападения на синагогу в Льеже решило развернуть войска в еврейских кварталах.

Теперь человек с ружьем будет бдеть возле каждой еврейской школы, каждой кошерной столовки и синагоги. В бельгийском МВД заявили, что теперь евреи смогут спать спокойно.

В принципе у бельгийских властей было два варианта:
- Показушный – прикрепить солдата к каждому еврею.
- реальный – прикрутить хвосты местным антисемитам.

В связи с тем, что антисемиты в большинстве своем аллахобельгийцы, обижать их никакой возможности нет, т.к. в крупных городах они уже составляют 15-25% населения.
А поэтому будут создавать гетто для сохранности евреев.
Можно еще на них звезды повесить - чтобы был лучше виден защищаемый контингент.

Вас удивляет, почему европейцы сторонятся войны с Ираном? Вот именно потому…
Читаю посты фанатов СССР и отметил одну интересную их особенность.
Если открыть большинство ностальгических каналов про СССР, складывается ощущение, что перед нами не великая держава,
не идеология и даже не бесконечные построения коммунизма. Перед нами — гастрономический музей.
Пирожки по 5 копеек. Лимонад из автомата. Горбушка хлеба с солью и чесноком. Сайра в банке.И все они самые натуральные и вкусные в мире.
Иногда на гарнир пара советских артистов, пара песен и фотография в очереди за мороженым. В общем, целая держава,
сведенная к хавке. А где все те герои, достижения мирового развития, которыми кормили в СССР настойчивее, чем пирожками?
Где рассказы о лётчиках-испытателях, танкистах, разведчиках, чекистах, космонавтах, полярниках, подводниках и прочих титанах
социалистического эпоса?
Если открыть советскую газету 1970-х, там герой был на каждом развороте . Если человек не сделал подвиг — значит,
он просто плохо старался.
Но стоит заглянуть в современные советско-ностальгические каналы и герои куда-то исчезают. Зато лимонад остался .
И пирожки, конечно с дешевой столовской жратвой.
Получается забавная историческая трансформация, возвышенная идеологическая машина, которая сформировала образ
героя социалистического труда, спустя тридцать лет превратилась в ностальгию по столовой №17.
В советское время, школьники прекрасно знали имя Алексея Маресьева — лётчика, который после тяжёлого ранения продолжает
летать на протезах. Его подвигу были посвящены книги, фильмы, песни, плакаты.
Сегодня же в ностальгических каналах обсуждают вкус советской сгущёнки , а не судьбу человека, которого ставили в
пример всей стране. Столовская хавка победила.
НАСТОЯЩИЙ БЕРСЕРК

В качестве эпиграфа:
Мужчины - это случайно выжившие мальчики.

Одним зимним тёмным вечером в 90-хх, по юности и безмозглости двое 14-летних оболтусов пошлёпали по снегу к железной дороге, чтобы проверить нервы, самообладание и силу воли с риском для жизни проверяющего себя героя.

Неподалёку от станции за музыкалкой находилось (и находится до сих пор, лишь самой муз.школы уже нет) железнодорожное полотно, куда и направились двое школьных друзей, чтобы проверить, хватит ли духу у храбреца, чтобы встать на рельсы и отойти перед несущимся тебе в лицо многосоттонным составом электропоезда, когда до локомотива будет оставаться несколько метров.

Один вагон электрички, пустой, без пассажиров, весит 80 тонн.
Состав обычно 9-11 вагонов.

Ну что.
Натурально, встал на шпалы между рельсами, жду электричку.
Темнеет, падают снежинки, воздух ощутимо холоден.

Стою жду. Мёрзну.
Тёма сбоку смотрит, комментирует и ржёт.
Едет зелёная электричка, набрала крейсерскую скорость после станции, несётся на меня.
Машинист нажал на гудок (или ревун, не знаю, как это правильно называется, да простят меня глупого железнодорожники и эксперты по всем вопросам), элка ревёт, спокойно отхожу вбок, когда до бампера локомотива остаётся около 8-10 метров.

Мало мне лишь выжить.
Надо выжить на грани, за секунду или две до смерти.

Отправляю окурок шелчком в сугроб, снова зло встаю на рельсы.
Уже стемнело, снегопад валит сильнее.
Стою жду.

Едет. Гудит. Столб прожектора во лбу электрички светит на меня, отважного покорителя электричек и снегов. Вижу снежинки, падающие в снопе света фары-прожектора над кабиной машинистов.

Время и ощущения как будто закиселиваются, становятся густыми и тянучими, как кисель с растворённой в нём жевательной резинкой.
Тёма сбоку кричит:
- Вован бля! Отходи! Блл, отходи!
Стою жду.

Не отхожу, а отпрыгиваю вбок, когда до столкновения остаётся несколько метров, и в эту же секунду ревущий состав проносится мимо, вместе с проклятиями машинистов отважным испытателям.

Во время прыжка вбок меня подняло волной воздуха как суслика, крутануло и бросило в сугроб.
С раскрытыми, как крылья, лапками, физиономией в снег Клинт Иствуд и шлёпнулся, оставив два любимых кольта на разогретых катками состава рельсах.

Хмуро выбираюсь из сугроба полумокрый, без шапки. Нахожу шапку, отряхиваю от снега об ногу. Артём смотрит на меня и молчит.
Ярких эмоций у меня нет, лишь опустошение, сильная усталость и почему-то сильная тоска и чувство потери и одиночества.
Попрощался с Артёмом и пошёл домой.

Сейчас, по прошествии более 30 лет, мне тот мой поступок видится очень глупым.
Как и многие другие мои.

Стал разумнее и умнее. Не сильно, впрочем.

Зато с 14 лет я знаю, что я настоящий дятел берсерк, ведь меня не сильно тревожит рёв смерти и я могу смотреть ей в лицо.


Т-т-т)
Всем разума и добра)

P.S. Эту забытую уже мной историю из юности мне напомнила история от одного из уважаемых мною авторов, leo3621, от 28.03.2026 (https://www.anekdot.ru/id/1591151/) о поездах и проверяющих себя на мужество детях.
Послать донат автору/рассказчику
Сегодня расскажу как в СССР пили из одного стакана, а эпидемий не было.
Как мылись раз в неделю и носки так же меняли, с нижним бельем, но не было эпидемий, как впрочем и носков.
На деле в СССР эпидемий хватало — просто о них не писали и не говорили, потому что эпидемии в стране победившего
социализма быть не могли.
Если человек сдох от вируса — значит, "индивидуальный случай".
Если целый посёлок лёг пластом — "временные трудности снабжения медициной".
А если мор наступал в масштабе области — это просто заговор империалистов и происки врагов народа.
А вот факты и весьма сочные.
Оспа в Москве (1959 год).
Один советский художник слетал в Индию, притащил с собой чёрную оспу,заразил жену, врача, соседа и ещё кучу людей.
Власти сначала как обычно: "ничего не происходит, товарищи, будьте спокойны".
А потом — п..дец, 9 миллионов человек поставили под карантин, город перекрыли, метро чуть не остановили.
По факту — крупнейшая биологическая тревога за всю историю Союза, только её тщательно замяли,
а потом гордо написали в отчётах: "эпидемия успешно предотвращена".
Да, предотвращена — после того как успели заразиться десятки людей и трое умерли.
Холера на юге СССР (1970 год, Одесса и Астрахань).
Холерные вибрионы приехали вместе с тёплым морем и канализацией, что сливали туда без очистки, самые чистоплотные в мире.
Люди дохли, врачи орали, но официально — опять "всё под контролем".
В городах объявили карантин, патрули с автоматами, людей не выпускали за пределы населённых пунктов,
а морякам запрещали сходить на берег.
Трупы хоронили ночью, газеты писали про "успехи социалистической медицины".
А потом всё списали на жару и "временные санитарные трудности".
Продолжение следует.
Иран выполнил первый этап одной из главных своих задач, практически вымотав и уничтожив систему противовоздушной и противоракетной обороны, которая была развернута накануне вторжения коалиции Израиля и США по всей территории Ближнего Востока.

Выбито все радиолокационное поле дальнего обнаружения, благодаря которому первые двое суток эта выстроенная США и Израилем система работала как отлаженный механизм.
Когда Тегеран запускал ракеты и беспилотники первой волны, система с этим справлялась.

Иран сейчас является единственной страной в мире, которая уничтожила шесть батарей дорогой и новой американской системы противоракетной обороны THAAD (передвижной комплекс противоракетной обороны (ПРО)).
Всего таких систем было произведено 15 единиц. И если мы вычтем шесть из них, то остается девять.
Пять этих систем находятся на территории США.
Две были отправлены в Израиль в 2025 году, когда Израиль потерял две свои системы.
Остальные две сейчас США вывозят с территории Южной Кореи — одну батарею — и с территории Японии. Об этом свидетельствует тот факт, что Северная Корея проводит запуски баллистических ракет, как она говорит, учебные: они пролетают над территорией Японии, и Токио может только сообщать о том, что «что-то пролетело». Но не могут подтвердить какими-то техническими средствами, потому что они практически изъяты у них США.

Все эти системы сейчас плывут в сторону Ближнего Востока, потому что израильская система ПВО «Железный купол» почему то не справляется. Не хватает противоракет.
США собирают противоракеты по всему миру. Это PAC-3 для наземных установок ЗРК Patriot и SM-6 для пусковых установок эсминцев типа «Арли Берк».
Потенциал США в области противоракет уменьшается стремительными темпами. То есть можно говорить о том, что если мы говорим про комплексы ПВО Patriot и ракеты PAC-3 или SM-6, которые шли в составе системы «Иджис», то Америка явно израсходовала свыше 50% запасов своих арсеналов, а может быть, даже и больше.

А если присмотреться повнимательнее - то обстоят дела еще гораздо хуже, потому что протворакет было произведено не так много, и американский ВПК может производить не более 90 ракет в год.
А расход их был достаточно большой.

С наступательными ракетами типа «Томагавк» тоже не все хорошо.
Американцы израсходовали более 2000 крылатых ракет. При этом ежегодное производство их составляет не больше 250 единиц в год. То есть мы видим, что началась война на истощение, и в ближайшие две недели она будет идти с отрицательным трендом для тех, кто начал агрессию против Ирана.

Никто не знает военного потенциала Ирана — сколько же он за десятилетия подготовки войны против себя смог произвести этих ракетных комплексов.

Тегеран многое просчитал. После того как Трамп показал кадры уничтожения флота Ирана, в море вышли безэкипажные катера, которые сейчас достаточно успешно атакуют американские танкеры или танкеры, везущие нефть для Америки. Истощив ПВО и ПРО коалиции, Иран будет методично уничтожать всю военную инфраструктуру альянса США и Израиля на Ближнем Востоке.

Сломанный расчет США
Вся операция против Ирана была рассчитана максимум на неделю боевых действий. Но, как мы видим, уже пошла третья неделя, и будет и четвертая, а затем пятая. И если США и Израиль будут вести боевые действия в таком темпе, я думаю, что они потратят в этом регионе весь защитный потенциал, который они могут доставить в кратчайшие сроки.

Отправка к берегам Ирана экспедиционного корпуса морской пехоты выглядит как хороший жест для публики. Все понимают, что даже если эти морские пехотинцы, численность которых варьируется от 2500 до 5000 человек, высадятся, это вряд ли переломит ситуацию. Потому что попытки захватить острова Ирана, связанные с его нефтегазовой инфраструктурой, приведут к уничтожению пехотинцев.

На Ближнем Востоке уже отсутствует эшелонированная система ПВО-ПРО, которую Иран за две недели практически уничтожил. К тому же КСИР в последнее время использует баллистические ракеты с кассетной начинкой против живой силы противника или его бронетехники.
Мошенники начали обманывать находящихся в депрессии
В марте, на фоне сезонного увеличения спроса на психологическую помощь, мошенники активизировали создание фальшивых каналов и блогов от имени «гуру счастья» и «трансформационных коучей».
Схема приурочена к пику обращений людей к психологам, который традиционно приходится на март из-за весеннего обострения, авитаминоза и накопившейся усталости. Злоумышленники создают поддельные блоги, где предлагают «экстренное исцеление от тревоги и депрессии за один сеанс», а также доступ к «закрытым клубам» и «авторским методикам».
Горе-гроссмейстер засунул в жопу слона и ферзя от скуки

Мужчина рассказал, что хотел развлечься после партии с самим собой. И развлёкся, засунув себе в жопу слона и ферзя.

По информации от медиков, 41-летний экспериментатор сначала утверждал, что проглотил одну фигуру, но рентген показал, что внутри ануса две — ферзь застрял поперёк.

Врачам пришлось проводить срочную операцию.
7
В Японии нашли мумифицированное существо, похожее на русалку

В старом доме в Фукусиме обнаружена мумия существа с чешуёй, острыми как бритва зубами, огромными руками и рыбьим хвостом. Ученые считают, что это просто репрезентативная модель каппа — мифического водяного демона, встречающегося в японской мифологии (вполне возможно, просто саламандра). Согласно легендам, каппа обитают в реках и прудах Японии и могут затаскивать людей и скот под воду.

Уникальная "мумия" будет выставлена на продажу в Йонезаве 28–29 марта примерно за £11 755. В Японии подтверждено существование около 10 подобных "мумий" каппа и русалок, организаторы ожидают высокий ажиотаж среди коллекционеров.
10
Начало девяностых, время пустых надежд. Между Сциллой и Харибдой. К власти пришли новые мудаки, но и старые никуда не исчезли. Что-то там делили, мудили, интриговали. Моему коллеге по артели позвонил начальник развалившейся ремонтно-строительной конторы и предложил взяться за ремонт тюрьмы. Что-то где-то крыша протекала. Мы ухватились за эту работу и в понедельник выписывали пропуска на объект строгого режима.
Тюремный замок был старинным зданием 1864го года постройки. Первоначально был построен на окраине, но со временем оказался почти в центре и был местной достопримечательностью. Знаменит еще был тем, что его сидельцы в революцию 1917го года брали Кремль. Большевики тогда испытывали кадровый голод и обратились к зекам, которые имели навыки пользования стрелковым оружием, о помощи. Народ откликнулся, выжившим после штурма обещали амнистию. Потом погрузились в вагоны и поехали с песнями в Москву. Кремль взяли, Советскую власть установили и кое-кто даже сделал там карьеру. А павшие героически в боях захоронены у кремлевской стены и одна улица названа в их честь улицей Двинцев. Город на тот период был Двинском.
Попав на территорию я, как большой любитель истории, глазел на древние стены. Фасад тюрьмы со стороны улицы был побелен, но со стороны дворика был первоначально кирпично-красным. И почти каждый кирпич был украшен автографом. Автографы часть были нацарапаны на идише, а частью на русском еще с ятями типа:
"Тута томился летом 1903го года Мордка Перельман", "Абрамка Кац чалился здесь в 1888м году", "Сонька Просвиркина, октябрь 1899го." Ну и так далее в том же роде.
В том историческом дворике я и расположился. Из козлов и досок сварганили верстак, натаскали жести. Коллеги полезли на крышу, а я стал нарезать картины. Первая партия была нарезана и я приступил непосредственно к заготовке. Время было бедное, загибальных станков еще не было в обиходе и борта приходилось отбивать в ручную. И только я совершил серию своих мощных ударов, как откуда-то совсем близко раздался писклявый голос:
-Мужик прекрати!
Я огляделся по сторонам, но рядом никого не было. Продолжил.
-Ты чего не понял, чувак!!
Тут-то я понял. Прямо над столом было окно в камеру. К оконной решетке снаружи был приварганен стальной лист с круглыми отверстиями, как в друшляке, но большего диаметра. И с камеры отлично меня видели, а я их нет. Сделав непонимающий вид, я однако продолжил работу.
-Я гляжу, ты не понимаешь козел!!!
-Тук!
-Прекрати урод!
-Тук!
-Гандон!
-Тук-тук!
-Ебаный карась!!!
Диалог шел по нарастающей. Причем с той стороны предпочитали не повторяться. Через полтора часа потусторонний голос осип, а у меня стали подрагивать руки и я засадил от волнения себе киянкой по пальцу. Что не осталось без внимания публики и в камере громко заржали. В полном расстройстве я плюнул и сел на верстак, потирая больное место. И совсем некстати из-за угла показались коллеги.
-Мы там на крыше в поте лица корячимся, а ты здесь значится хуи пинаешь?
И рыжий Сигизмунд начал свою проповедь. Уставший он был раздражительным.
-Да как тут поработаешь? С камеры постоянно орут.
С этими словами я взял киянку и стукнул по столу. В камере молчали. Я переебал посильнее, но никакой реакции не последовало.
-Выдумщик- отвествовал Сигизмунд и залимонил по листу жести. А когда звон утих, то раздался сиплый голосок:
-А ведь этого рыжего петушару я знаю, он живет на Новостроении.
Сигизмунд густо покраснел, а я навострил уши. Но Сигизмунд вдруг спохватился:
-Ты иди на ту сторону и присмотри место, а мы тут без тебя организуем переезд.
На той стороне находилась караульная вышка и кричать никто не осмеливался. Но мстительный сидячий народ заготовил другой способ мести. Из окон третьего и четвертого этажа периодически летели шмары. Но наученный опытом я укрылся за стеной прогулочного дворика и только посмеивался. А к концу рабочего дня заявился прораб в модном белом пиджачке, проверить ход работы. И по незнанию расположился в зоне обстрела. Пару шмар пролетело недолетев, но тут какой-то видимо матерый зек поднапряг свой шнобиль и густая зеленая сопля накрыла прорабское плечо. Я чуть не обосцался, но вида не показал. Чистить пиджак заказчика меня не улыбало.
-Пойду к начальнику, подпишу бумаги.
Иди-иди. Через недели три мы закончили работу на объекте, хотя без приключений не проходило ни дня. Заплатили хорошо. А осенью прораб позвонил моим специалистам.
-Ваша крыша течет!
Я был в ахере. Сигизмунд с коллегой отлучились на денек развеять навет и пропали. Через полторы недели появились. Сначала купили два кило припоя и паяли, но течь продолжалась. Тогда стали разбирать жесть, чтобы найти причину. А причина была тривиальной. Под крышей находилась комната свиданий, где стояла плита, а труба вытяжки была выведена на чердак и пар конденсировался в холодную погоду. Разобрались и исправили, но осадок остался. Начальник тюрьмы лично орал:
-Кто нанял этих тупых идиотов?!
-Воистину петушары!- подумалось и мне.

Сеанс гипноза на корабле «И.С. Никитин»


Июль 1980 года. Спортивный лагерь «Олимп»


Сам лагерь «Олимп» был местом удивительным. Представьте себе старый пароход — настоящий круизный лайнер пятидесятых годов прошлого века, который поставили на вечный прикол на берегу Камы и засыпали со всех сторон песком. Пароход носил имя поэта 19 века Ивана Саввича Никитина. По кругу, там, где когда-то было колесо, деревянными щитами выложили название «Олимп» поверх "И. С Никитин". И вот в этом корабле, на берегу, открыли спортивный лагерь. Рядом находился высокий, метров двести, холм. На холме стояла (и сейчас стоит) деревня с поэтическим названием Заразилы. Впрочем, я отвлёкся.

Первая смена в только что открытом лагере началась в июле 1980 года.

Я занимался спортивной акробатикой, мне было одиннадцать лет. В нашей секции была девочка Ирина — ровесница, тоже 11. Обычная девчонка, но с одной особенностью: она умела гипнотизировать. Мы, конечно, сначала не верили. Тогда она предложила показать.

— Я могу определить по взгляду, кто поддаётся гипнозу, — сказала она.

И выбрала Славу. Мальчик лет восьми, чуть младше нас. У него были большие, внимательные глаза — и взгляд действительно пристальный, немигающий. Ирина сказала, что такие хорошо гипнотизируются.

Всё происходило в нашей каюте. В обычном лагере комнаты называются палатами, а у нас, на корабле, — каютами. Мы собрались вокруг, затаив дыхание.

— Ложись на кровать, — сказала Ирина.

Слава лёг. Она села рядом, наклонилась и заговорила полушёпотом:

— Закрой глаза... По твоей правой руке течёт горячая-горячая кровь. От плеча до самых кончиков пальцев... По левой руке течёт горячая кровь... По правой ноге до пальцев... По левой ноге... Всё тело становится тёплым и тяжёлым... Веки тяжелеют... Ты не можешь пошевелиться...

Мы стояли и боялись дышать. Голос у Ирины был спокойный, уверенный — не детский совсем.

— Сейчас я буду считать до десяти, — продолжала она. — Когда скажу «десять», ты уснёшь глубоким сном. Раз... два... три...

На счёте «пять» она чуть заметно показала рукой на его грудную клетку. И мы увидели: Слава действительно стал дышать реже, глубже. Ирина перевела на нас взгляд и кивнула — мол, видите, работает.

— Шесть... семь... восемь... девять... ДЕСЯТЬ.

Слава лежал неподвижно. Глаза закрыты, дыхание ровное, глубокое. Он спал. Не так, как обычный спящий ребёнок, а как будто выключили рубильник.

Ирина посидела минуту, потом заговорила снова:

— Сейчас я буду считать обратно. Ты пробудишься, но пока ещё спишь. А когда я скажу «ноль», откроешь глаза, но будешь делать то, что я скажу. Ты меня слышишь?

Слава чуть шевельнул веками.

— Десять... девять... восемь...

Когда она дошла до нуля, Слава открыл глаза. Посмотрел на нас. Взгляд был отсутствующий, пустой. Он сел на кровати — плавно, как робот.

— Слава, встань, — сказала Ирина.

Он встал.

— Перейди в дальний угол каюты.

Он прошёл и встал в угол, глядя прямо перед собой.

— Возьми книгу, перенеси на ту тумбочку.

Он взял книгу, перенёс. Ни одного лишнего движения.
– Запусти самолётик.

Слава взял с тумбочки бумажный самолет и запустил его, как робот- манипулятор.

— Сделай десять приседаний. Мы же спортсмены.

Слава начал приседать, считая вслух ровным, безжизненным голосом: «Раз... два... три...» Десять приседаний выполнил чётко, как на тренировке, и снова замер.

В каюте было тихо. Мы все смотрели на это, и, честно говоря, становилось не по себе. Одиннадцатилетняя девчонка управляла человеком, как куклой.

И тут дверь открылась.

На пороге стоял наш тренер, Сергей Анатольевич. Молодой парень — ему тогда было лет двадцать, может, чуть больше. Увидел картину: Слава стоит в углу как статуя, мы все с круглыми глазами, Ирина сидит с видом заклинательницы змей.

— А что это вы тут делаете? — спросил он настороженно.

Мы наперебой начали объяснять: Ирина умеет гипнотизировать, Слава под гипнозом, он выполняет команды, вот только что приседал...

Сергей Анатольевич слушал, и лицо у него вытягивалось. Он явно не верил.

— Ерунда какая-то, — сказал он.

Ирина посмотрела на него, потом на Славу:

— Слава, подойди к Сергею Анатольевичу.

Слава повернулся и пошёл. Подошёл к тренеру почти вплотную, остановился и замер, глядя прямо перед собой. Не мигая. Сергей Анатольевич даже отступил на шаг — видно было, что ему не по себе.

— Слава... ты как? — спросил он осторожно.

Слава молчал. Только дышал ровно.

Тренер перевёл взгляд на Ирину. В глазах у него было всё: изумление, тревога и, кажется, уважение. Помолчал секунду, потом взял себя в руки:

— Так... заканчивайте вашу самодеятельность. Через десять минут жду вас на площадке. ВСЕХ. И... — он покосился на Славу, — чтобы был в норме. Ты поняла?

— Поняла, — кивнула Ирина.

Тренер вышел. Мы выдохнули.

Ирина начала обратный отсчёт. Когда дошла до нуля, мы подскочили к Славе, начали тормошить его. Он открыл глаза — теперь уже обычные, осмысленные, но очень сонные. Смотрел на нас и, кажется, не понимал, где находится.

— На тренировку ему лучше не ходить, — сказала Ирина. — Пусть поспит до обеда.

Мы потом объяснили тренеру, и он согласился. Слава проспал до самого обеда — и встал как огурчик, ничего не помнил.

Вот такой был сеанс гипноза в июле 1980 года в спортивном лагере «Олимп». Лагерь принадлежал спортобществу местного Содового завода — называлось оно «Содовик». Огромное было общество: бассейн «Содовик» (сейчас он «Кристалл» называется), стадион, куча секций. Конькобежцы, тяжелоатлеты, лыжники, даже батутисты были. И мы, акробаты.

А тренер Сергей Анатольевич... я посчитал, он был лет на десять меня старше. Молодой совсем. Но историю эту, думаю, запомнил на всю жизнь.

Как и мы все.


Эпилог. Семейное предание


А теперь, уже в самом конце, хочу добавить легенду из истории своей семьи. Она никак не связана с тем случаем в спортивном лагере — просто вспомнилась к слову, когда я размышлял о необычных способностях, которые иногда проявляются в людях.

Был у меня по материнской линии один дальний родственник. Какой-то прапрадед, двоюродный, если точно разбираться. Дело было в девятнадцатом веке. Он был известен среди родных тем, что обладал удивительным даром внушения.

Вот два случая, которые передавали из уст в уста.

---

Первый случай.

Ехал обоз. Торговый обоз. Дело было на Южном Урале, в степях. Там места такие: лес и степь, островки леса попадаются, но в основном — степь, на сколько глаз хватает. На ночь обоз остановился лагерем. Лошадей выпрягли из телег, пустили пастись неподалёку.

Мужики говорят моему прапрадеду:

— Надо бы сторожевых выставить. А то мало ли... Конокрады, воры всякие. Ночью придут — и поминай как звали.

А он отвечает спокойно:

— Спите. Кто придёт красть, тот и будет нас охранять.

Мужики, конечно, удивились, но спать легли. Уж не знаю, верили или нет, да и выбора, видимо, особого не было.

На заре просыпаются. Смотрят — а вокруг лагеря, по кругу, ходит чужой человек. Ходит и ходит, как заведённый. Охраняет.

Пришёл ночью воровать, а попал под внушение — и всю ночь проходил дозорным, сторожил чужое добро.

---

Второй случай.

Уже когда этот прапрадед был в возрасте, лежал вечером на печи. А молодёжь — парни, девушки — собрались на посиделки, шумят, веселятся, спать не дают.

И вдруг...

Девушки начинают поднимать подолы, визг, паника — и все выбегают из избы. Парни следом за ними.

А это прадед им, не говоря ни слова, внушил, что в избу вода льётся. Потоп!

Так они и выбежали, чтобы спастись от воображаемой воды.

---

Вот такие два семейных предания о человеке, который обладал даром, неподвластным рациональному объяснению.
Послать донат автору/рассказчику
Она

Встретила ВОВ в три года, которую невольно приняла своим крохотным тельцем и душой, что в нем еле теплилась... Война, дыхание которой глубоко въелось в кости и сознание, ее вкус и мучительно долгое голодное послевкусие, которые с огромным страхом и ужасом, иногда всплывали в мыслях…

Мой первый кадр памяти* начался с просмотра разноцветных осколков стеклышек, с запаха сочной зеленой травы, чириканья неизвестных мне существ, которые прятались в ветвях деревьев и спокойного, полного свежести, утра... Недалеко подметала двор женщина, где - то внутри чувствовал ее теплое невидимое внимание ко мне... Подошла девушка с двумя девочками моего возраста, взяв меня за руку, сказала, что отведет меня в детский сад! У меня возникла паника и я громко сказал, что меня в сад отведет только мама, после чего женщина с метлой сказала: Хорошо, сынок, немного домету и пойдем!. И не ипёт какие там делишки или планы, но привести меня в сад и забрать из него могла только мать (отец постоянно работал), Баран Бараныч во всей красе! Позже я понял, что та девушка - моя старшая сестра, а те девчонки - ее дочери.

Бичи - так в советское время называли дворовЫх алконавтов. В этот раз они пили между сарайками, велась увлеченная дискуссия, периодически переходящая в дебаты. Старше меня пацаны сделали большую дымовуху **! Кому - то из них пришла идея сбросить ее к ним, но чтобы не промахнуться, нужно вычислить точное место их пиршества, а для этого необходимо было забраться на сарайку! Для незаметности данной операции нужен был пацан маленького роста, их взор упал на меня... Я же, хоть и ходил в садик, но понимал, что кроме меня, никто не сможет это аккуратно провернуть (кровь во мне забурлила, глаза прищурились). Меня на руках подняли на крышу сараек, сначала согнувшись, потом на четвереньках, потом вообще ползком я вычислил точку обстрела! После обсуждения дальнейших действий, было принято решение - уже без конспирации, мне нужно быстро подбежать к краю крыши, бросить в эпицентр пиршества дымовуху, быстро вернуться назад, мне помогают слезть с крыши, а по - сути - прыгнуть в руки самого старшего, и вместе убежать! Как она дымила ( ! )..., ее жар сильно ощущался кожей лица, без колебаний подбежал к краю крыши и бросил вниз, быстро вернувшись назад, там уже никого не было, никто не ждал меня, чтобы помочь слезть, адреналин в крови не дал остаться на крыше, иначе меня бы разорвали, пришлось прыгать с высоты, вдвое превышающей мой рост и бежать во двор... Внезапно, появившимся нюхом, понял, что за мной бегут, времени оглядываться не было, главная задача - оторваться от ЕГО! Но как это сделать, если мой шаг гораздо меньше, а он раза в три меня больше?! Я начал вилять, причем хаотично меняя направление движения... Спинным мозгом понял, что это верное решение, ведь у преследователя появилась отдышка и он начал отставать. Услышав возглас - да это же Барашка!, краем глаза увидел, как моя мать подняла с земли валяющийся дрын и побежала к нам навстречу! Его хуярили так, что один конец дрына все-таки переломился, но это была мимолетная пауза чтобы взять его крепче! Выглядело это так, словно кролик попал под замес разъяренной пантеры! На возглас, что он меня все равно поймает и ноги вырвет, получил контрольный удар по хребту, по - моему, там что - то хрустнуло..., а он потом долго не мог встать без посторонней помощи... Но мне было по - хуй на его угрозы (кстати, погоняло у него было - Шляпа, потому - что всегда ходил в данном головном уборе, а я точно сбросил на нее дымовуху), ведь я был под надежной защитой, в том числе и двора! Потом отец сказал, что меня никто не тронет, да и те залетные бичи уже обходили наш двор стороной…

Вот таким взлахмоченым оболтусом, я вошел во двор, в котором начался мой жизненный путь... Пусть мне было шесть лет, но со мной уже здоровались за руку и не стеснялись обсуждать при мне скользкие, на то время, темы!

За свои примерные поведения и поступки, в качестве наказания, мать закрывала меня дома, а сами уезжали на дачу (огород и все такое). Представьте: во дворе идет футбольная битва, пыль, крики - пасуй Бараха, выходи, мы проигрываем, и как вы думаете, меня после этого что-то может остановить?! Жили мы на втором этаже (читайте Рожденные в СССР), я слезал по соседскому карнизу, держась за свой подоконник, при этом окно закрывал на щеколду, к которой была привязана веревочка (вдруг кто - нибудь залезет...), таким же путем возвращался назад в квартиру! Такой выход прокатывал стабильно и незаметно, родители даже не могли догадаться, что был на улице. И как всегда есть одно НО - мы сильно заигрались, забыв о времени, вдруг, я четко услышал за спиной мамино обращение: Сынок, мы же тебя закрыли на замок...?! Пришлось показывать, как я залезал обратно, при этом мама шла подо мной (постоянно охая), а отец только смеялся, затягиваясь Примой…

Трудно объяснить современным детям наше детство, многие могут не понять его... Нужно полностью завладеть их вниманием и передать те чувства и восторг, которые мы испытывали тогда, главное - заинтересовать! Забежишь домой воды попить и слышишь:
- Сынок, иди покушай!
- Да какой там мам, некогда, меня во дворе ждут!
- Тогда возьми хоть хлеба с маслом и сахаром…
Иногда был хлеб с горлодером, такой вкуснятины уже не встречу ни в одном ресторане... Каждый по разу укусил и наелись, кто - то принесет хлеб, на котором был круглый кусок молочной колбасы, у кого - то ничего не было, но и он тоже кусал, потому - что вместе, потому - что — Двор!

Одежда для меня покупалась на вырост, т.е. осознанно бралась бОльшего размера, ведь денег не было на то, чтобы каждый год ее мне обновлять. Отец пахал на заводе с утра до ночи (или с ночи до утра), мать перебивалась подработками: утром машет метлой, днем готовит обед и ужин, вечером - моет полы в магазине или в школе. Грамоте она так и не обучилась, не до нее было... А еще надо помочь старшей дочери с ее девочками, а еще есть средняя дочь, которой надо дальше поступать учиться после школы, а еще есть я - оторви, да выброси! Поэтому все мои детские хотелки обрывались тут же, денег на них не было. Мне не могли позволить купить крутые коньки (уже появившиеся Salvo и Динамо), речь о пластиковых плоских санках можно было и не заводить, а мой первый взрослый велосипед, был найден в кустах, видать его угнали покататься, да и бросили на отшибе. Мама шла с автоколонны, она и там успевала мыть полы в АБК, да случайно наткнулась на него... Порезанное колесо я заменил, багажник выкинул, крыло поднял, в общем сделал его неузнаваемым, а стоил он по тем временам 90 с лишним рэ! Так и началась моя гоночная эпопея: мог доковылять до дома с полностью ободранными голенью и бедром, ведь нужно было пацанам показать, как могу круто на скорости совершить на асфальте поворот (тело и велосипед, при этом наклонялись, чтобы четко войти в вираж), а колеса попали на мелкие камни и я скользил на боку; мог долго кататься не держась руками за руль, при этом поворачивал в любую сторону; мог на одном заднем колесе проехать школьный двор; мог на скорости перепрыгнуть бревно, при этом не задев его ни одним колесом; в принципе - закрытыми глазами мог перебрать велосипед полностью!

Даже сейчас, закрывая глаза, чтобы вспомнить маму, возникает образ уставшей женщины: лицо покрыто морщинами, волосы полностью седые, на руках набухшие вены. В какое бы время я ни пришел, она всегда меня старалась накормить, даже, если пришел с застолья! Человек, однажды испытавший голодовку, постоянно будет стараться накормить своих детей, своих гостей, ведь для него голодовка - самое страшное!

О, как мудро она поступала, принципиально отказываясь от моей финансовой помощи и благ, давая понять, что это не ее, а мое, ведь я их сам заработал и мне ими распоряжаться... Если тайно положу их где - нибудь, где она их заметит, то в следующий раз обнаруживал эту сумму у себя в кармане куртки или пиджака! А самая теплая для меня благодарность, это ее слова за год до смерти: Сынок, спасибо, что не скололся и не спился! Я горжусь твоими достижениями и тем, кем ты стал! А я ей ответил: Это ты меня сделала таким, ведь ты свою душу вложила в меня!

* Мой первый кадр памяти - его описал в Ы.З. (см. первую запись дневника), с него начинается наша осознанная жизнь.

** Дымовуха - это мелкие кусочки от шариков настольного тенниса (могло быть и покрытие руля от советского грузового автомобиля), которые плотно сворачивались в несколько слоев бумаги. Этот пакет поджигался, и когда начиналось интенсивное горение, необходимо было пламя быстро затушить, после чего, тлеющий пакет начинал сильно дымить!

З.Ы. Спасибо мама, за твою Душу, вспоминая о которой, мне и сейчас становится тепло, где бы я не находился... (Мне о тебе душа напомнит, царапнув сердце... И. Аллегрова)

Б.Б 16.06.2017
Моя следующая история про совок. При рождении ребенка, его брали в ясли, отличное название кстати, как у овец. Потом детсад.
Дети все из люмпенов, а стало быть не блещут умом и сленг у них , как у родителей. Мату учились прямо в садике.
Потом школа, в ней старшекласники отбирают у мелюзги мелочь, видимо подготавливают к партвзносам. Заодно могут выписать леща или поджопник. Строители коммунизма и
светлого будущего. В ходу перьевые ручки и в парты встроены чернильницы, куда ты мог обмакнуть перо, потом появились наливные ручки, стало проще.
Было правописание, где заставляли писать всякие закорючки, чтобы почерк был красивый. Но потом, кто-то умный, решил перейти на шариковые ручки и почерк покатился в то, что сейчас называют
докторским почерком. Это произошло в середине 70-х годов. Продолжим нашу экскурсию в недавно.
На уроках учителя поют про лучшую в мире страну, но в голове не сходится. В магазине синие куры, если повезет. Мяса нет, зато консервов завались. Но и то только рыбных. И морская капустка.
Ну и осклизлая картошка с полугнилой капустой. Грязная морковка и мойва по 10 копеек за кило, годная только для кошек.
3-х литровые банки с зелеными помидорами. Из спиртосодержащих напитков, Агдам, Цинандали, Три топора и водка и прочая бормотуха типа Солнцедара и Кавказа. Плодово-ягодные вина,
в народе Бормотуха или Бормота, Плодововыгодные-еще одно название, которая шибала в голову похлеще спирта и помогала скрыться от великосовковой действительности в тумане.
Магазин одежды радует серыми пальто и убогой обувью.
Хочешь хорошую одежду? Дубленка стоил 5 зарплат инженера, женщинам вообще не достать ничего и выглядят большинство, как колхозницы. Посмотрите фото совка 70-х.
Сейчас такого убожества уже не купить, а тогда это было нормой все одеты , как откинувшиеся с зоны или дембельнувшиеся из Советской Армии.
Одежка была пипцовая. Выкройки из журнала "БУрда мОден", с таким ударением, были прорывом в мир моды. Те кто умел по ним кроить, шить и вязать, были на уровне ангелов,
спасающих из серого бытия совковой одежды. Если ты был с ними знаком, это решало проблемы и ты был модно одет . С одним НО. Найди еще из чего сшить или связать модную одежку.
Продолжение следует.
Дофаминщицы и нарциссихи под красным флагом
(почему в России мужчины осуждают женщин за частые путешествия?)

В январе 2026 года в соцсетях разгорелся нешуточный спор. Одна мадам напрямую спросила у мужцов: почему для многих из них девушка, которая часто путешествует — это маркер "ОПАСНО!" (красный флаг).
А не разносторонняя личность со сложной душевной организацией, богатым внутренним миром, к тому же - с деньгами и знанием, как жить ?

Ответы особей мужеского пола были жесткими.
Героинь обсуждения обозвали : «дофаминщицы» и «нарциссихи».

Пост фемины завирусился мгновенно. Мужчины наперебой объясняли, что их смущает. Главный аргумент — деньги. «Непонятно, за чей счет и с кем она ездила. Если девушка была замужем и путешествовала с мужем — вопросов нет. Если у нее крутая работа — тоже. Но чаще всего от прямых вопросов она увиливает. А это тревожный звоночек», — написал один из пользователей.
И пошло-поехало.
Таким женщинам выкатили подозрение в эскорте.
Слишком расточительном отношении к финансам. Даже напряглись и сообща составили психологический портрет. Девушку склонную к поездкам назвали «дофаминщицей» (человеком, подсевшим на постоянную новизну).
«Нарциссихой».
Уличили в неспособности к стабильным отношениям.

«Она не вытягивает рутину. Ей нужно постоянное поступление свежих впечатлений. Пусть сначала с собственной психикой разберется», — так заметил один поц.

Психолог Ирина Макова считает, что за страхами и подозрениями сильного пола часто стоит их же самих - кривая проекция.
Мужчинам сложно понять мотивы женщины, странствующей в одиночку.
Они дополняют картину, исходя из своих страхов.Тайных и явных.

Самец предполагает(чисто гипотетически))):если бы он поехал один, у него могли бы появиться случайные связи.
Само собой, проецирует это на свою самицу.
Такая вот суетливая попытка обезопаситься от будущей боли.
Гарантировать спокойствие.И семейный парадиз.
Вопрос скорее к их собственной уязвимости», — объясняет психопрактик.

Некоторые мужчины признают, что терапия помогла им увидеть в своих рассуждениях зависть и неуверенность в себе.
«Я думал, что меня бесит ее образ жизни, а с психологом понял: я просто боялся, что финансово "не потяну" такую женщину. Признаться в этом самому себе было постыдно. Поэтому мозг выбрал осуждение», — делится IT-специалист Максим.

Другие неохотно, но признают: успешные и много путешествующие девушки кажутся им «селф-мейд-вумен» с доходом от 250 тысяч. И это блокирует у среднестатистического офисного работника позыв свить гнездо.

Путешественница Евгения.
(Не блогер!)
Сама оплачивает свои поездки. Незамужняя красотка колотится на двух работах. Сдаёт жильё в краткосрочную аренду.
Считает: такие неуклюжие и жалкие наскоки потенциальных спутников жизни — от непонимания и неприятия ценности самостоятельности.

«Если девушка может сама распланировать маршрут, не потеряться в чужой стране и знает язык — это колоссальный плюс.
Это значит, что человек собранный, ответственный, хочет развиваться и изучать мир. Нужна смелость, чтобы путешествовать одной. », — парирует она.

Туристический опыт удовлетворяет потребность в автономии.
Снижает тревожность и депрессию.
Способствует личностной зрелости и психологическому росту.

Психолог Макова : судить о нестабильности по любви к поездкам нельзя.
«Скорее, это говорит о любопытстве, активности, решительности и жизнерадостности. Любой человек многогранен. Делать выводы по одному критерию — ошибка».

Отважная турист Евгения советует женщинам не отказываться от своих увлечений из-за стороннего мнения: «Я была в отношениях, где меня называли "потеряшкой". За поездки. А потом поняла — он просто завидовал.И маскировал это иронией и сарказмом. Если бы я дальше выслушивала такое, я бы никогда не увидела ни Исландию, ни Гану, ни Алтай. Это подлинные — драгоценные впечатления моей жизни».
P. S. Прочёл статью. Тогда стал более понятен коммент из поста в ТГ канале. Про Ольгу Михайловну.
P. P. S.
"У друга есть знакомая.
Трудились раньше в одной системе.
Возраст под 70 лет.
Тридцать с лишним лет проработала экспертом в лаборатории судебной экспертизы.Имела право на проведение семи видов экспертиз.При ней сменилось пять заведующих лабораторией.
И некоторых взяточников-заведующих,поставленных "оттуда" и "сверху",уволили с её подачи и её заботами.
Своих детей нет.Но воспитала и вырастила двух племянников.
Мальчика и девочку.
До сих пор работает в частной экспертной организации.Также является специалистом и консультантом по драгоценным металлам и минералам.
Два-три месяца в году проводит в путешествиях по северу России.
Не в Дубаях, Юго-Восточной Азии и тьфу-ты,нынешней Европе.Средства на жизнь и путешествия зарабатывает как опытный и признанный эксперт.
Свободные средства всегда грамотно инвестировала и инвестирует.
Теперь у неё есть вдобавок к пенсии и зарплате - дополнительный пассивный доход.
Опытный и хладнокровный геймер!Берёт призы и ведёт стримы.
Серьёзно занимается цигун и делает успехи.
Специалист в фармакогнозии.
Преподавала факультативный курс этой дисциплины в аграрной академии.
Сведуща в лекарственных растениях и травах.
Выручила и выручает многих знакомых и друзей советом, содействием, добротной аналитикой в сложных и запутанных житейских ситуациях.
Дай,Господь Вам здоровья и долгих лет жизни,Ольга Михайловна!
8
Цивилизация, европейские ценности, человеколюбие...тьфу, блядь, мерзость там и кандидаты в расстрельные списки!

«Дикие звери в людском обличи» ‒ именно так можно охарактеризовать бельгийских колонизаторов, хозяйничавших в XIX-XX веках в Конго, и учинивших там настоящий геноцид. Их жертвами стали миллионы местных жителей. Большая их часть ‒ дети и женщины.

Страх и ужас захлестнули Конго с февраля 1885 года, когда бельгийский король Леопольд II, провозгласил новую «страну» ‒ Свободное государство Конго. Губернатора и большую часть чиновников, монарх подобрал лично. Новое «государство» было не только колонией Бельгии, но еще и полной собственностью Леопольда II. Король творил в Конго, что его душе было угодно.
Конго, всегда славилось каучуком, который пользовался в те времена громадным спросом. Дабы увеличить его добычу и еще сильнее обогатиться, король Леопольда II повелел местным мужчинам бесплатно трудиться по 25 дней в месяц, хотя ранее, их обязывали работать задарма лишь по 40 часов в месяц.

Бельгийцы, устроили в Конго форменный геноцид. Ввели зверскую всеобщую трудовую повинность. За невыполнение плана по добычи каучука, колонизаторы и их местные пособники, сжигали селения, поголовно истребляя их жителей. Женщин ‒ захватывали и зверски насиловали, дабы принудить их мужей работать денно и нощно, а их детям ‒ рубили руки. Вот что писал верховный комиссар Экваториального дистрикта:
«Во время моего пребывания в Конго я был верховным комиссаром Экваториального дистрикта. Когда речь шла о каучуке я немедленно писал в правительство: «Если вы хотите собирать в дистрикте каучук, тогда придется рубить руки, носы и уши.

14 июня 1891. Рейд на селение Лоливу, жители которого отказались прибыть на опорный пункт. Отвратительная погода, дождь потоками. Большая группа деревень, не смогли всё разрушить. Убито 15 черных.
14 июня 1891 в 5 утра послал занзибарца Мечоуди с 40 солдатами сжечь Нколе. Операция была успешной.
13 июля 1892 лейтенант Саразейн провел рейд в деревни Бомпопо. 20 туземцев убито, 13 женщин и детей захвачено».

Голодные, обессиленные рабочие, трудясь без роздыха, мерли сотнями тысяч. Они вкалывали с раннего утра и до поздний ночи. Получали крайне скудную пайку.
Чтобы уберечься от восстаний рабочих, Леопольд II создал частную черную армию ‒ «Общественные силы». Вооруженными неграми командовали бельгийские офицеры. Зверской жестокостью «Общественные силы» не уступали матерым карателям СС Третьего Рейха. Вот что пишет британский путешественник Эварт Гроган, посетивший страну в 1899 году:
«Когда я бегло исследовал местность то видел скелеты, повсюду скелеты. То, как они лежали, говорило о совершенных тут зверствах».

Всего за 30 лет население Конго уменьшилось в 2 раза. Если в 1884 году в стране проживало 30 млн. человек, то в 1915 году ‒ осталось лишь 15 млн. жителей, многие из которых были страшно искалечены. Добыча же каучука увеличилась в десятки раз. Так, если в 1887 году в Конго его производили 30 тонн, то в 1903 году ‒ 5,9 тыс. тонн. Но каучук был обильно обагрен кровью чернокожих рабочих.
Львиную часть баснословных доходов, Леопольд II спускал на развлечения и на свою любовницу Бланш Делакруа, прозванную «Королевой Конго».
Власти Бельгии и ее граждане отлично знали о том ужасе, который творился в Конго, но относились к зверствам равнодушно, так как считали негров ‒ «двуногим скотом», годным лишь для обогащения белых хозяев.
Порадовал сегодня термин «мандамус». Оказывается, в англосаксонском праве так называется судебный приказ должностному лицу. Емко и красиво!
Из российских новостей: 200 убитых школьниц, США и Израиль прицельно бьют по больницам и школам, этой женщине удалось вытащить своего младенца из горящего инкубатора, Пентагон в панике, блицкриг не удался.

Из иранских новостей: 560 американских солдат убито, израильский министр обороны Галант убит (вообще-то больше года как он не министр обороны, ну да ладно), нанесены удары по аэропорту Бен-Гурион, с Нетаньяху нету связи после удара по его офису, враг будет разбит.

Нет никаких претензий к тем, кто принимает ВСЕ эти новости за чистую монету (ну родился человек кретином, бывает), куда интересней люди, выбравшие из всего этого бреда именно новость про школьниц.
То есть вы понимаете, что 560 убитых американских солдат это фейк, что Галант жив-здоров, что Нетаньяху на связи, а его офис работает, что аэропорт Бен-Гурион не охвачен пламенем, но новость об 200 убитых школьницах представляется вам достоверной, так что ли?

Это как если бы вы не верили Геббельсу, утверждающему, что немецкие танки едут Москве, Лондону и Вашингтону, но верили тому же Геббельсу, кричащему, про мировой еврейский заговор.

Аналогичная история произошла в Газе в октябре 2023 года, когда ракета Исламского Джихада, запущенная по Израилю упала на парковку больницы в Газе.
Несмотря на тот факт, что ракета упала буквально в прямом эфире и было видно место запуска (Газа, а не Израиль), все новостные агентства раструбили о 500 погибших и полностью разрушенной больнице.
По факту выяснилось, что больница не разрушена, а ракета упала на парковке, погибших не более 50, а запустили ракету террористы из Сектора Газа.

Школа в городе Минаб (на юге Ирана, где Израиль не атаковал, т.к. это на 1000 км дальше от Израиля) расположена всего в считанных метрах от комплекса зданий Корпуса стражей исламской революции, на которой находился склад ракет. Разрушение школы могло стать следствием вторичной детонации на складе ракет КСИР, расположенном по соседству, либо падения неисправной иранской ракеты, либо попаданием ракеты США.
Но даже спустя 4 суток отсутствует фото/видео осколков ракеты, нет полного списка погибших (публикуются непроверенные списки максимум на 50-60 имен), нет даже фото спасательной операции (где скорые?, носилки?, пострадавшие?) Нет интервью со свидетелями и выжившими. Есть только толпа мужиков у разрушенного здания и работа тяжелой техники.
Закон не писан: как живется цыганам в Испании

Вся жизнь цыгана — служба цыганскому закону. Но культура цыган бесписьменная, поэтому свой закон они передают из уст в уста и толкуют как бог на душу положит. А он им, веселым и бесшабашным, особенно благоволит

Наш герой:
Энрике Габарри Писа


Чистокровный цыган из клана Кафетерос (Cafeteros — «любители кофе»). Родился в 1976 году. Женат, имеет четырех детей и трех внуков. Живет с семьей в Мадриде в двухэтажном доме, который построил на самозахваченной земле на пустыре. Без определенного рода занятий.

«Пайо терпит, цыган — никогда»

Люди в Испании, да и во всем мире, делятся на цыган и пайо, нецыган. Ехали мы как-то с сыном на машине, шел ливень. На стадионе тем не менее тренировалась футбольная команда. Сын спросил: «Папа, зачем они тренируются в такую погоду?» И я ответил: «Потому что они не цыгане, сынок, они — пайо». — «А в чем разница, папа?» — «В плохую погоду пайо будет дрожать от мороза, а цыган найдет пару веток потолще и запалит костерок». Пайо терпит, цыган — никогда.

Цыганские законы очень чистые и глубокие. Они проникают в душу. Мы ненавидим несправедливость, голод, всегда помогаем страждущему, сопереживаем в горе. Дети учатся этому, глядя на родителей. Мы не используем бранных слов, в отличие от пайо. Наши дети не ругаются — они проклинают. Моя внучка не скажет обидчику «дурак», она скажет: «Пусть беда придет в твой дом». Люди боятся, потому что наши проклятия всегда сбывались. Мы сейчас в это не верим: мы евангелисты. Но по традиции — проклинаем.


Землю, на которой стоит мой дом, я захватил незаконно. Ну как незаконно? Для нас закон пайо не существует. Я поселился на пустыре, постепенно построился, двор огородил. Пришли из управы, говорят: незаконно, платите штраф. Я говорю: «Штраф так штраф, но взять с меня можно разве что старые покрышки».

Если ко мне пришлют полицию, я засяду в доме с ружьем. Мы не хотим никому вреда. Ружье — чтобы припугнуть. Они ведь понимают только тогда, когда мы злимся. Но мы злимся и тут же забываем, а пайо хранит все в себе и потом дает тебе пожизненное заключение.

Раз ты цыган, значит, вор и мошенник.

Пайо выдумали много законов, все — против цыган. Если мне нужна работа, я должен скрывать свое происхождение. Стоит мне признаться, что я цыган, даже сегодня, в XXI веке, мне откажут. Я не отрекаюсь от своих корней, но я не могу отказать в хлебе своим детям. Меня спрашивают: «Ты цыган?» Я говорю: «Нет». И получаю работу.

«Цыган платит наличными и сразу»

Я работаю кем хочу, где хочу и когда хочу. Наш клан раньше занимался лошадьми, а теперь все больше машинами. Перепродал удачно пару машин — всю неделю отдыхаешь. У нас нет возможностей, которые есть у пайо. Были бы — я, может, был бы депутатом.

Кое-что, конечно, изменилось за семь веков, что мы живем в Испании. Нам теперь рады в банках и магазинах. Клерки знают, что по нашему закону заплатить требуемую цену — это святое. Цыган платит наличными и сразу. Никаких кредитов, рассрочек, векселей. Если мы приходим в автосалон, менеджер бросает пайо и идет к нам. Мне нравится машина, я спрашиваю: «Сколько?» — «Столько-то». Я говорю: «Заверните, я беру».

Так же мы выбираем жену. Понравилась девушка — старшие идут ее сватать. У нас нельзя прийти в семью, как принято у пайо, и сказать: «Уважаемые, я приглашаю вашу дочь на дискотеку». Потом у них сумасшедшая ночь, а потом он исчезает навсегда. У нас — нет. Если ты хочешь забрать мою дочь, женись на ней.

Я влюбился в свою будущую жену, когда мне было 16 лет, а ей 13. Нас поженили по цыганскому закону. Гораздо лучше жениться, пока ты еще не знаешь жизни. Пока общество пайо не испортило тебя своими дискотеками, наркотиками, беспорядочными связями.

Наш закон не признает добрачных отношений и не приветствует браки с пайо.

Раньше браки заключались по договоренности, как в королевских семьях, чтобы кровь сохранялась. Для нас абсолютно нормально, когда двоюродные брат с сестрой женятся. Моя жена не из моего клана, но она чистокровная цыганка. Хотя, конечно, времена меняются. Если вдруг моя младшая дочь, которой девять лет, завтра скажет, что хочет выйти замуж за пайо, я, наверное, не смогу ей запретить. Хотя очень расстроюсь.

Моей старшей дочери 17 лет, она замужем, двое детей. Когда родился первый, я пошел в школу, чтобы написать бумагу, что дочь больше не будет учиться, потому что ей нужно заниматься ребенком.

Директор, полиция, социальные службы со мной ругались: так, мол, нельзя, она должна учиться. Я сказал: «Слушайте, я дал своей дочери возможность выбирать: учиться, получить водительские права, работать, но она выбрала замужество. Так давайте будем уважать ее выбор!»

Дочь, как и принято, живет в семье мужа. Когда его родители пришли свататься, я не знал, правду ли они говорят, что моя дочь и их сын друг друга любят. Поэтому позвал дочь и спросил у нее. Она сказала, что правда. В таких случаях у нас всегда начинается веселье, накрываются столы, все пьют, едят, поют. При прощании договариваются, когда справят свадьбу.

На свадьбе главный момент — «проверка носовым платком». Ее делает старая цыганка — «соединяющая». Она проверяет, девственна ли невеста, вводя ей во влагалище платок — белый, вышитый платок из атласа, чтобы не больно было. И девушка отдает свою чистоту: на платке остаются «розы». Моя жена дала мне три «розы». Это большая честь. У меня до сих пор мурашки по коже, когда я об этом говорю.

«Слово отца — закон»

Самое большое богатство для цыгана — семья. Лучшее место в доме — для наших старших, ведь мудрость передается нам от стариков. Очень важно садиться за стол вместе каждый день. Мой старший сын сказал мне как-то: «Папа, я хочу жить отдельно». Я не разрешил. Слово отца — закон.

Женщины играют важную роль в семье. Мы народ вспыльчивый, по природе бойцы. Вмешательство женщины не раз удерживало нас от многих глупостей, от ссор, в которых могут быть раненые и мертвые.

Цыганский закон говорит: нельзя простить оскорбление.

За клевету цыгане могут убить. Это как на Диком Западе. Мы должны друг с другом обращаться очень вежливо: здравствуйте, до свиданья… Как только кто-то сделает или скажет что-нибудь некрасивое, могут начаться неприятности.

Потому что у каждого есть оружие. И все это знают. Я, например, человек мирный, а вот мой племянник очень воинственный. Поэтому мы все должны друг друга уважать.

Если между кланами возникает проблема, которая грозит серьезными последствиями, созывается совет старейшин.

Это самые мудрые цыгане, с незапятнанной репутацией. Они улаживают проблемы. Решение совета — закон. Кто не подчиняется решениям совета, тот не цыган больше.

Наш закон идет от Бога, он касается только цыган. Если ошибку совершает пайо, мы проявляем снисхождение, потому что он это делает по незнанию. Мы говорим: «Он сделал плохо, но не злись на него, он же пайо».

Цыгане всегда были безграмотными, и, пока нам не открылась истина, мы много веков были католиками. Но уже лет 40 как мы евангелисты. Теперь мы знаем, что одно из семи освобожденных Моисеем колен — то, которое потерялось в пустыне, — это цыгане.

Мы ходим в церковь каждый день, потому что грешим каждый день. Церковью нам может служить любой дом: достаточно комнаты и нескольких скамеек. У нас есть пастор, из цыган, он читает проповеди, устанавливает посты, отпевает умерших.

«Мы рождаемся свободными, живем свободными и умрем свободными»

Смерть — это для нас очень тяжело. Мы соблюдаем траур долго, в зависимости от степени родства. Все это время нельзя радоваться, смотреть телевизор, слушать радио — в общем, нельзя делать ничего, что бы отвлекало от горя. Вот, например, в доме траур, а женщина грызет семечки — это нехорошо, неуважительно.

Когда траур заканчивается, мы поем фламенко. Испанские цыгане очень эмоциональные, а фламенко — это же чистое чувство. Мы все что-то умеем в музыке. Пайо так не споет, как бы он ни тужился. У пайо нет дуэнде (duende — «задор, драйв»), пайо — тусклый, блеклый, а мы веселые, духаристые. Хоть поем, хоть шутки шутим, хоть что. Чего ждать от пайо, который изобрел атомную бомбу. Скажи цыгану: изобрети атомную бомбу, чтобы убивать людей, — он скажет: не изобрету!

Мы испанцы, у нас нет другого выхода, у нас испанские паспорта. Но если бы я мог родиться еще сто раз, я хотел бы родиться все сто раз цыганом. Мы рождаемся свободными, живем свободными и умрем свободными. Мы служим только цыганскому закону. Есть, конечно, теперь более либеральные цыгане, которые не так строго его соблюдают.

Таких мы, знаете, как называем? Пайо!

***
КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ

Испанские цыгане
Цыгане — традиционно странствующая этническая группа индийского происхождения. Проживают в основном в Европе, Америке и Северной Африке. В Испании цыган насчитывается от 650 до 800 тысяч человек. Это самое укорененное нацменьшинство.

Прибыв на Пиренейский полуостров в начале XV века, осели преимущественно на территории нынешних Андалусии, Валенсии, Мадрида и Каталонии. Несмотря на попытки принудительной ассимиляции со стороны властей, сохранили самобытность, хотя практически утратили цыганский язык кало. Значительным вкладом испанских цыган в мировую культуру считается развитие искусства фламенко.

Журнал "Вокруг Света"
Сегодня продолжение про отсутствие болезней и эпидемий в СССР.
Факты и даты в наличие.
Сибирская язва (Свердловск, 1979 год).
Тут уже настоящий ад.
Из военного завода — внимание, секретного биологического объекта —
в атмосферу случайно выпустили споры сибирской язвы.
Сотни заражённых, десятки умерших,
всё вокруг оцепили, тела сжигали, дома дезинфицировали хлоркой.
А по официальной версии: "мясо заражённое на рынке, товарищи".
А потом уже в 90-х американцы достали документы —
и оказалось, что это был утечка из советского баклаборатория,
где штаммы делали не для коров, а для войны.
Киев, 1965 — Брюшной тиф.
Вспышка из-за загрязнённой водопроводной системы.
Заболели тысячи человек, город фактически был на карантине.
Питьевую воду продавали в бидонах из цистерн, но в прессе — ни слова.
Виновных не нашли, потому что виновата была сама система — гнилая инфраструктура и полное отсутствие фильтрации.
Ташкент, 1969 — Вирусный гепатит А
Взрывная вспышка среди школьников и студентов, заражено более 50 000 человек.
Причина — сточные воды и полное отсутствие санитарии в районах новостроек.
Официально назвали "массовыми кишечными заболеваниями", чтобы не позорить "витрину социализма" Средней Азии.
Иркутск, 1988 — Брюшной тиф.
Заражённая вода из Байкала, куда сливались отходы мясокомбината. Это то озеро с самой чистой водой в мире, куда совчата гадили без стеснения.
Заболели сотни людей, город перешёл на привозную воду.
Советская пресса в лучших традициях отчиталась о "высоких темпах по выполнению плана мясной промышленности".
Продолжение следует.
71% россиянок считают подарок дешевле 30 тысяч на 8 марта унизительным. Девушки хотят, чтобы им закрыли кредит на праздник, подарили деньги или новую сумку, показал опрос Sunlight. Среди других желанных презентов — ужин, путешествие и билет на концерт.

Лидер в списке худших подарков — цветок в целлофане. Также в антирейтинге — секс-игрушки, весы, косметика «без запроса», кухонная техника и посуда. Но плохой подарок лучше, чем его полное отсутствие.
7
ПЕРЕХОД ШРЕДИНГЕРА

По делам приехал в Стамбул, заодно решил отдохнуть и традиционно скататься на караблике по Босфору. Очень красиво, много кораблей. На горизонте заметил сильный дым над кораблем. Неужели это подбитый корабль? Откуда он тут? Были мои первые мысли. Затем поставил приложение для отслеживания кораблей. Пока ставил, пока смотрел, дым над кораблем развеялся, да и сам корабль сильно уплыл в сторону.

Решил, дай посмотрю, что там с этим Ормузским проливом. И вот вам скриншот с трафиком, дата 2026-03-15, время местное, стамбульское. Что-то я не наблюдая блокировки, корабли идут, причем, в обе стороны. Красный цвет стрелки - значит танкер.

Остазия напала на Океанию, написали в новостях. А точно? Да кому это важно, цена нефти поднялась, все пучком. Не будет же кто-то стоять с подзорной трубой и считать корабли.

А вы что думаете, дорогие читатели Анекдот.Ру?
Секретарши, помоложе и постарше. Часть 1.

Эпиграф:
Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне...

(С. Есенин)

Пожалуй, секретарши- это единственная в мире профессия, где феминисткам нет фронта борьбы, ибо все занятые позиции заняты только женщинами (За исключением титулованных секретарей,- типа ответственных, ученых, а также генеральных. Там по-разному бывает).
За свою жизнь я припоминаю с десяток секретарей или секретарей-машинисток, каждая из которых, на мой взляд, отличалась яркими чертами от обобщенного образа советской секретарши в исполнении Лии Ахеджаковой в фильме "Служебный роман". И интеллектом зачастую были повыше упомянутого кинообраза, в котором доминируют по одной извилине в каждом полушарии: шмутки и сплетни. Все-таки в академических и вузовских кругах полушария в очаровательных головках секретарш были нередко более сложными по устройству.

Итак, "качу свой первый шар". Бонжур, пардон, оревуар!

Секретарша 1.
С ней мне довелось познакомиться, когда я или заканчивал вуз, или, недавно закончив его, не потерял еще связи с ним по части веселого балдежа на ниве художественной самодеятельности типа квн-ов, капустников местного разлива. Обладая еще бешеным зарядом оптимизма, я с энтузиазмом веселился при случае. И вот однажды солнечным весенним днем я был выбран играть роль негра-швейцара, аки как в многозвездочном отеле, но перед входом в сильно обшарпанную студенческую общагу. Снимался цветной "короткий метр", где, как я понял из обрывков речи, планировалось с сильным гротеском показать бесшабашную студенческую жизнь. Но мне толком все не объяснили, все делалось спортивно, поджимали сроки, сказали только, что меня загримируют под негра, как наиболее подходящего, приделают мне на костюм из фольги блестящие серебряные пуговицы и лампасы, и я должен буду белозубо сиять "на всю ширину приклада" на входе в обшарпанную общагу.
Появилась молоденькая пигалица, лет 20-ти, которую я раньше никогда не видел, явно не студентка по речи (лаборанточка, наверное, в какой-нибудь лаборатории, предположил я, или чья-то знакомая), с театральным гримом, и, усадив меня за стол с зеркалом, начала наносить мне темнокоричневый грим на лицо и шею. Делала она это очень внимательно, стараясь достичь хорошей однотонности. Прикосновения были очень аккуратными, нежными. Через зеркало я разглядел, что у нее весьма изящные и пальчики, и кисти рук вообще, а также приятное с точеными тонкими чертами лицо. И сама она она оказалась с точеной тонкой фигуркой. Я сидел замерев и млел, особенно когда она гримировала мне уши, с грустью осознавая что вскоре эта "лафа" закончится (В голову приходило что-то типа "Я так хочу, чтобы морда не кончалась!..."). После грима стали мне пуговицы на пиджаке обматывать алюминиевой фольгой, потом из нее же мастрячить что-то типа галунов на лацканы, и лампасы, как у "енерала", на брюки.
Когда наконец меня вывели на крыльцо общаги, оказалось что уже повечерело, и к тому же солнце зашло за тучи, и "кинооператор" сказал, что света уже маловато. Но сроки поджимали, да и у меня не было желания еще минимум полдня завтра убивать, отвлекаясь от дел насущных. Кто-то увидел стоявший возле общаги мотоцикл "Минск" и собрался было найти хозяина в общаге, чтобы фарой подсветить съемку. Но возобладало мнение, что это будет, как мертвому припарки, и что у белорусских мотоциклов фары светят не белее российских. Кто-то пытался сострить типа старый чукча знает, что надо,- трактор надо! И не один, а много! Но и его тоже "послали" по Маяковскому, потому как солнце -то "сияло в 100 тысяч дизелей", где ж столько взять; ни шиша не оставалось времени на позубоскалить и начали снимать как есть. "Кинооператор" сказал, что попытается технологией проявки свет вытащить (Сейчас эта сложная и капризная к температуре любительская общажная технология получения позитивного цветного изображения обратимым проявлением ушла, наверное, прочно, если не навсегда, в анналы мировой истории).
Я изо всех сил лыбился при съемке, изображая радушие.
Гримерша моя по окончании съемок аккуратно стерла с меня припасенными салфетками основную толщу грима и словно испарилась, "как мимолетное виденье, как гений чистой красоты".
Через несколько дней состоялась премьера фильма. Фильм с треском провалился. Почти тысячный зал встретил его гробовым молчанием. В фильме были кадры: темным вечером еле просматриваемые силуэты общаги, никакие следы обшарпанности на ней не проглядываются, перед входом стоит ну очень смуглый чурка, и лыбится, как дурак. Мои серебряные прибамбасы совершенно не "бликовали". На кадре все получилось темно, почти как у негра...
Но провал меня не огорчил, и я все еще с благоговением вспоминал процедуру гримирования ("У Болтабая нет цели, есть только путь").

И вот надо же, на первомайском застолье после демонстрации, в общаге молодых специалистов, через год или два, за одним большим столом из двух сдвинутых я встречаю ее! Радостно с ней здороваюсь, она лишь слегка кивнула. Может, запамятовала своей девичьей памятью? Она живо и жизнерадостно о чем-то щебетала за столом с остальными. Наконец я уловил паузу в ее щебетаньи и напомнил ей о том, что она меня гримировала. Она как-то поскучнела, показав как бы, что ей это глубоко до лампочки, как и я сам. И как бы ушла в раздумья. Через некоторое время лицо ее вновь оживилось, и она стала живо рассказывать, как она кого-то разыграла месяц назад, 1-го апреля. Из рассказа следовало, что она никакая там хухры-мухры лаборантка, а секретарша самого директора одного НИИ, и сидит у него в приемной!
Попытаюсь воспроизвести этот рассказ от ее лица:
-А ты знаешь, я на 1 апреля Славона разыграла! (Я имени не запомнил, но по музыке вроде похоже. Кто такой этот Славон, я понятия не имел.). Звоню ему в лабу и говорю: "Славон, где тебя черти носят, все уже, работающие по ракетной тематике, расписались в приказе и получили премию ко Дню космонавтики! Один ты остался, обалдуй, бухгалтерия сейчас принесла лишь тобой неподписанный приказ прямо директору! Чо ты несешь, что ты исправно на рабочем месте был, и никто тебе не сообщил! Дуй бегом сюда, пока директор тебя не выгнал, одна нога- там, другая -здесь!"
-Появляется быстро слегка запыхавшийся Славон, я ему жестом указываю на директорскую дверь, и Славон скрывается за ней. Внимательно прислушиваюсь. Все тихо, никаких звуков не доносится. Ну, сейчас, наверное, вылетит как ошпаренный, а я его поздравлю с 1-м апреля! Но проходят минуты, а за дверью- тишина, и дверь не открывается. Уже не знаю, что делать. Может, директор действительно знакомится с сотрудником и раздумывает, а не выгнать ли этого хохмача, который чуть ли не с пинка двери заваливается к нему в кабинет без вызова и спрашивает, где ему подписаться в приказе о премии?
Наконец дверь распахивается, из нее выходит как ни в чем не бывало спокойный Славон и движется на выход из приемной.
-Ну как, Славон, сколько тебе выписали?
-350- буднично отвечает он (По тем временам это была весьма ощутимая сумма: молодые специалисты после вуза получали 115- 130 рублей/месяц, лаборанты, секретарши вроде где-то 70-110).
-Во тебе как подфартило, такие деньжищи!- вырывается у меня, я в тот момент, ошарашенная суммой, похоже, уже забыла, что это же я его разыграла.
-Но я решил перечислить премию в фонд мира.
-Всю-всю???
-Всю-всю (Вопрос с миром был не пустым звуком для сотрудников лаборатории, задействованной в ракетной тематике. И на праздновании в лаборатории накануне 1-го Мая, где самым расхожим лозунгом был "МИР.МАЙ.ТРУД!", у них за столом произносился тост: "Ну, за разоружение (краткая пауза) и вооружение!". Такова была диалектика жизни в условиях холодной войны. Поэтому решение о перечислении премии в фонд мира выглядело вполне правдоподобным).
-Я, совершенно, потрясенная этим, восклицаю: "Славон, да если тебе деньги не нужны, лучше бы ты их мне отдал!
-Но что поделаешь, я уже у директора заявление написал и подписал его- сказал Славон, разведя в стороны руками. И пошел далее из приемной.
-Я с досадой гляжу ему вслед, и тут меня пронзает: Так это же я его насчет премии разыграла!!!...

Мне показалось, что лицо этой секретарши выражало при сем восхищение Славоном, как он искусно ее разыграл! Какой он умище!
Наверное, она питала к нему симпатию, а он торчал и торчал в своей лаборатории, и она решила обратить его внимание на себя, пусть даже и с отрицательными эмоциями насчет розыгрыша. А оно вон как вышло!...А может, и мысль промелькнула у нее, что какими красивыми и умными могли бы получиться у них дети...

П.С. Как сложилась ее дальнейшая судьба, мне неведомо. Я лишь мельком увидел ее еще спустя несколько лет уже в том НИИ, где сам тогда работал. На вид она осталась почти той же юной пигалицей, разве что черты лица лица стали несколько более очерченными. Она по-прежнему работала секретаршей директора, и пришла к нам забрать какие-то документы, по-видимому по некой совместной активности. Я начал было снова напоминать, что она меня когда-то гримировала, но она сделала лицо, что я ей типа оскомину уже набил своими сентиментами.
И я зарекся больше ей напоминать, если еще пересечемся. И там, на самых верхах, похоже, услышали и посодействовали: больше я ее никогда не видел.
П.П.С. По-видимому, в секретарши к директору она попала в юном возрасте не только из-за внешних данных, в качестве украшения приемной изящной статуэткой тонкой работы японского мастера, но и из-за того, что очень ответственно, добросовестно относилась к выполняемой работе. Что я и ощутил в "гримерке".
П.П.П.С. По прошествию лет склоняюсь к мысли, что не сам Славон придумал финт с контррозыгрышем, а сделал это с подачи директора. На это наводит одно обстоятельство: спустя годы я услышал, что на каком-то юбилейном празднестве в том НИИ была сыграна сценка с юмористической пародией на некоторые черты самого директора, через гиперболизацию чуть ли не до фантастических размеров. По-видимому, директор воспринимал юмор адекватно. Не исключено, что если бы секретарша зашла к директору удостовериться в истинности слов Славона, то директор подыграл бы контррозыгрышу. Может, секретарша даже увидела бы невзначай лежащее на столе заявление от Славона на перечисление премии в фонд мира.
П.П.П.П.С. Если случайно она прочтет эту историю и захочет поведать о себе, то может написать в личку, предварительно сообщив, какое из трех слов в ФИО ее тогдашнего директора было самым длинным, а какое- самым коротким. Или какие из них совпадали по длине, если таковые имелись. А также какова разница между количеством согласных и гласных букв во всем ФИО. Не называя самих слов. Полученные сведения, если захочет, обязуюсь далее не распространять.
Израильский чиновник предложил выкупить греческие острова в качестве «безопасного убежища» или «укрытия на случай войны» для евреев во время чрезвычайных ситуаций.

Идея, представленная как «гуманитарная цель», обсуждалась внутри организации, связанной с Еврейским национальным фондом.
9
История не моя, читал в комментариях под видео.
"Был случай на охоте, запомнил на всю жизнь, до сих пор помню лицо
не буду говорить на кого
ходил это не важно. Попал с нарезного в голову с расстояния и знаете что произошло дальше? Я такое даже в кино не видел. Он подошёл ко мне слезы с глаз шли от боли и наклонил голову чтоб добил сколько лет прошло оружие в руки
больше не беру и не кому не советую у них тоже есть душа. Одно дело нужда!"

П.С. Сам не охотник и не поддерживаю стрельбу по любым живым существам ради забавы.
ВАШИНГТОН РАЗБОМБИЛ КОНКЛАВ. ПОЧЕМУ ЭТА ВОЙНА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВОЙНА С ИРАНОМ

Пока мировые СМИ обсуждают происходящее в Иране языком геополитики — баллистические траектории, нефтяные котировки, баланс сил на Ближнем Востоке, — практически никто не пытается взглянуть на конфликт с шарафа минарета. Между тем именно теологическая оптика объясняет, почему этот конфликт не закончится падением режима в Тегеране и почему его последствия могут оказаться куда масштабнее, чем предполагают западные стратеги. Ведь, с точки зрения клерикальной власти, нападения евреев и американцев — это не война против государства, а попытка уничтожить целую религиозно-политическую цивилизацию.

Для западного наблюдателя Кум — провинциальный иранский город, одна из многих целей в списке ударов коалиции. Для 200 млн шиитов по всему миру Кум — это то, чем Ватикан является для католиков, а Иерусалим — для всего авраамического мира. Здесь расположен мавзолей Фатимы Масуме, сестры восьмого имама Резы, сюда ежегодно стекаются порядка 20 млн паломников. Но паломничество — лишь видимая часть. Кум — это прежде всего крупнейшая в мире Хауза Ильмийя, шиитская семинарская система, основанная в 1922 году и выпускающая тысячи богословов, которые затем разъезжаются по всему шиитскому миру — от Ливана до Пакистана, от Бахрейна до Афганистана. Именно в Куме формируется корпус шиитского права, именно отсюда «марджа ат-таклид» — высшие религиозные авторитеты, «источники подражания» — издают фатвы, обязательные для миллионов верующих. Удар по Куму — это удар по нервной системе всего шиитского мира. И этот удар был нанесён дважды, причём оба раза — по зданию совета экспертов исламской республики. Совет экспертов — это не парламентская комиссия и не бюрократический орган. Это собрание 88 высших клириков, единственная инстанция, уполномоченная избирать и контролировать верховного лидера — рахбара. Второй удар пришёлся на момент, когда члены совета собрались именно для того, чтобы избрать преемника убитого Хаменеи. Если перевести это на язык, понятный западному читателю: коалиция разбомбила конклав кардиналов в момент избрания нового папы.

Вся архитектура исламской республики стоит на доктрине «велаят-э факих» — «попечительства исламского юриста». Эту концепцию разработал аятолла Хомейни, и она является несущей конструкцией иранской теократии. Согласно ей, в эпоху Сокрытия 12-го имама — Махди — вся полнота политической и духовной власти принадлежит наиболее сведущему факиху, который выступает наместником Скрытого имама на земле. Рахбар — не президент и не диктатор в привычном смысле. Он — звено в цепи, связывающей общину верующих с сокрытым божественным руководством.

Теперь посмотрим на последовательность ударов коалиции: убит верховный лидер Хаменеи, уничтожен секретарь совета обороны Шамхани, разрушено здание совета экспертов в момент заседания. Это не «ликвидация военной верхушки» и не «смена режима» в привычном западном понимании. С точки зрения шиитской теологии это попытка разорвать саму цепь преемственности духовной власти — уничтожить и наместника Скрытого имама, и механизм назначения нового наместника. Это удар не по государству, а по институту марджаийя — системе высшего религиозного авторитета, которая существовала задолго до исламской республики и переживёт любой политический режим.

Западные стратеги, по всей видимости, рассчитывают на деморализацию. Логика понятна: убит лидер, разрушена инфраструктура, уничтожена верхушка — значит, противник должен сломаться.

Евгений Поддубный
4
Кароч, год 95 унд 96. Осень-зима. У меня наконец интернет онлайн. Прежде был офлайн. Динозавры в курсе. Чат "Интим-Чат", то ли "Интерда". Забыл за давностью... Я пишу порно-историю сироты Иржика и его активной тётки Эльзы онлайн. Не столько порно, сколько хохмы и сочувствия к Иржику. В общем, довольно лирическое писево. При этом - чат, а не форум, то есть скорость написания равна скорости прочтения и ответа. Народ в восторге! Тогда в интернете были люди сплошь грамотные. Весь цикл я назвал "Океан Эльзы". По названию раздела чата "Океан между ног". Я мореман, если кто помнит. ;))
Появляется успешная группа с таким названием. Пишу им:"Хоть бы спасибо сказали за название." Ответили:"Спасибо"
Потом читаю в Вики: группа Океан Эльзы начала разбег в 94-году.
Дануна! Вики правит кто хошь.
Мой тогдашний ник - Бегемот.
Глава Пентагона США Пит Хегсет заявил, что американские военные в операции против Ирана больше не будут связаны «политкорректными правилами ведения войны», которые, по его словам, ограничивали военные действия в прошлом.

«Глупые, политкорректные войны прошлого были полной противоположностью тому, что мы делаем здесь. У них были размытые цели и ограничительные, минималистские правила применения силы. Больше такого не будет. Для нас больше нет правил и законов. Наши полномочия, его полномочия, полномочия центрального командования, полученные от президента и от меня, будут задействованы по максимуму и именно они - наши правила и законы» — сказал Хегсет (цитата по Sky News).

Вспоминается незабвенное:
"Я освобождаю вас от химеры совести" (с) Й. Геббельс
Желательно в Госдуме ввести должность дежурного по залу заседаний, который в ответ на некоторые законодательные инициативы имел бы право сразу вызывать санитаров из психушки.
А то вот заявляет один думский сиделец от микрофона: "У нас очень мало кладбищ и крематориев. Их на всех не хватает. Надо все кладбища и крематории передать в частные руки, и тогда их будет хватать".
Как делать деньги из воздуха.
МТС прислало сообщение с предложением выкупить аппаратуру для домашнего интернета и ТВ, находящуюся в аренде (в чём ранее категорически отказывалось) со скидкой 30%, якобы с целью не платить аренду. Это при том, что за годы аренды она уже не раз окуплена, морально и физически устарела, да и скидка, скорее всего с нынешней цены. Мало того, одновременно приходит уведомление о повышении платы за связь на сумму, примерно соответствующую арендной плате за аппаратуру. При этом гарантия на выкупленную аппаратуру будет всего 6 месяцев, а потом, видимо, придётся платить за ремонт и обслуживание выслужившей своё аппаратуры. Т. е., предлагается при той же плате за услуги ещё и разово внести приличную сумму за уже окупленную клиентом аппаратуру. Вот это я понимаю бизнес.
Если кто-то старательно убеждает вас, что духовное важнее материального - возможно, он просто хочет обменять ваши материальные ценности на свои духовные.
Как работает международное право:

1. Если объект, включённый в список наследия ЮНЕСКО, начинает разрушаться, ЮНЕСКО может вынести предупреждение государству, на территории которого расположен этот объект.

2. Если государство не принимает меры для его сохранения, ЮНЕСКО может вынести повторное предупреждение и внести объект в список объектов, находящихся под угрозой.

3. Если же государство продолжает игнорировать предупреждения и объект продолжает разрушаться, ЮНЕСКО может даже исключить его из списка всемирного наследия!
Из разряда фантастики: американцы крайне удивлены требованиями Ирана

Тегеран требует для начала переговоров о прекращении огня закрыть американские базы на Ближнем Востоке, выплатить репарации, прекратить удары по «Хезболле» и полностью снять санкции.

Также Иран хочет взимать плату в 2 миллиона долларов за проход судов через Ормузский пролив и сохранить свою ядерную программу без ограничений.

США готовит десантные корабли для захвата иранского острова Харк (Kharg), но для их безопасного прохода через Ормузский пролив им тоже придется заплатить Ирану по 2 млн долларов с каждого корабля...
Золотой теленок.

Сюжет пропитан масонскими аллюзиями. Митра убивает тельца из туши которого построит новый мир. Но как бы не так! Россию не только убили и разделали, но и тушу разворовали. Новый мир строить по сути не из чего. Дети лейтенанта Шмидта, получившего скандальную известность благодаря своей женитьбе на проститутке, то есть дети вдовы или Вавилонской блудницы Ленин-Сталин-Троцкий в романе Балаганов-Бендер-Паниковский приступают к делу.
Поначалу побираются, руководство РСФСР клянчило по всему миру во времена голода в Поволжье. Хлеб слали и Штаты, и евреи, и даже зачуханная на тот момент Литва отправляла вагоны с мукой. Но так долго продолжаться не может и контора "Рога и копыта" судорожно ищет выход.
У Бендера еще свои честолюбивые планы стать кардиналом и уехать в Ватикан, где все поголовно в белых штанах или черных сутанах. Идут поиски золота, вывезенного Романовыми. Корейко - королевская семья. Романовы активно отмывали и выводили финансы. В частности в виноградной республике - будущей Абхазии. Где воплощался проект под названием "Кавказская ривьера". Строились фанерные павильоны, мини-электростанция и узкоколейка. В отличие от оригинальной Ривьеры, там не было ни изысканной кухни, ни золотых песков пляжей, ни знойных женщин и ни вкусных вин. Довелось как-то провести месяц в тех краях на пляже из щебенки, лицезрея закутанных в черные тряпки носатых и страшных, как ведьмы, аборигенок.
Контора собирает досье на финансовых аферистов и Балаганов с Паниковским воруют гири. Имеется в виду конфликт на КВЖД, где отжимают эту не нужную "чугунку". Остап в полной ахере и направление меняется. Расхитителей достают в Калифорнии и заставляют раскошелиться. Новые американцы обещаются вложиться в оставленные родные просторы и вот уже готов проект индустриализации. Неожиданный вывод средств порождает крах на Уолл-стрит.
Сталин получает от Ватикана "орден золотого руна", Христос традиционно изображается с ягненком на плечах. Но в Румынию-Рим его не берут. Адам Козлевич в книге это староста Калинин.
Ну а в итоге горный осел проваливает и индустриализацию, и милитаризацию, и строительство Вавилонской башни, и войну с Финляндией и прочее. И решение еврейского вопроса, которое было последним провалом этого по сути ничтожества.
АМ Исраэль Хай!

Израиль и США начали давно планировавшуюся операцию против террористического режима Иранских аятолл.
И тут же на сайте анекдотов оживились пропагандисты, начавшие постить мемы на эту тему.
Причем Хомейни и часть высшего командования ликвидировали в течение суток с начала операции. А они пытаются постить несмешные мемы, типа Иран им всем сейчас как даст!
Я думал, что с ними не так. Потом понял- это БАНАЛЬНАЯ зависть, что они не могут так профессионально, быстро и эффективно действовать. Не понимают, балбесы, что с Израилем Вс-вышний! Мадуро- хоп- раз - два. До этого руководство КСИР и Хезболлы- раз- два! Сейчас Хомейни- раз и нет. Не учат историю, что тех, кто залупается на еврейский народ, ждет быстрый и очень плохой конец!
Как раз накануне Пурима подох Сталин. Всех нагнул сын сапожника. А захотел уничтожить евреев СССР- и кирдык. Да Хомейни накануне Пурима отправили держать ответ за свои дела.
Так что, кто умный тот понимает, что как гласит книга Бытие про Израиль, Бог говорит Аврааму - благословлю благословляющих тебя, и злословящих (проклинающих) тебя прокляну...» (Бытие 12:3).
Победы Израилю!
Хаг Пурим Самеах! (חג פורים שמח) — «Веселого праздника Пурим!».
Ам Израиль Хай!
5
Уничтоженный США иранский фрегат «Дена» не имел вооружения и плыл с дипломатической миссией – большого парада ВМС Индии. В параде принимали участие больше 70 стран, включая часть стран НАТО.

Соединенные Штаты тоже планировали участвовать в параде, но в последний момент передумали и вместо этого торпедировали тот самый иранский корабль с парада. Согласно протоколу этого праздника корабли не могут нести боеприпасы.

После нападения на безоружное судно США отказались спасать моряков и бросили их тонуть. В среду военно-морские силы Шри-Ланки подняли 87 тел. Многие числятся пропавшими без вести. США могли легко захватить судно, но для картинки уничтожили безоружные судно и объявили о великой победе.
4
200 тел лежат на Эвересте. Некоторые служат указателями

На высоте 8 500 метров, у северо-восточного гребня Эвереста, в известняковой нише лежит тело в неоново-зелёных ботинках. Оно лежит там с 1996 года. Все, кто идёт на вершину с этой стороны, проходят мимо. За 28 лет с ним здоровались тысячи альпинистов. Многие знают его только как «Зелёные ботинки».

Его настоящее имя, предположительно, Цеванг Палджор — индийский альпинист, погибший в буре 10 мая 1996 года. Он свернулся в нише, пережидая шторм, и замёрз. Тело идеально сохранилось в холоде и стало ориентиром: «Когда дойдёшь до Зелёных ботинок — до вершины остаётся три часа».

На Эвересте лежат больше двухсот тел. Их невозможно спустить. Выше 8 000 метров — «зона смерти». Кислорода в воздухе — треть от нормы. Каждый шаг — подвиг. Собственное тело весит как чугунная ванна. У спасателя просто не хватит сил тащить себя и ещё 80 килограммов замёрзшего тела по вертикальной стене.

Вертолёт не может подняться на такую высоту — воздух слишком разрежен для винтов. Некоторые тела пытались сбросить в расщелины, чтобы скрыть от глаз. Некоторые сдувало ветром. Большинство просто лежат.

Есть тела, мимо которых приходится перешагивать. Есть участок, неофициально названный «Радужной долиной» — не из-за красот, а из-за разноцветных курток погибших, пестреющих на белом снегу.

Дэвид Шарп умирал на глазах у сорока альпинистов в 2006 году. Он сидел у тропы, ещё живой, медленно замерзая. Мимо него прошли около сорока человек вверх и вниз. Некоторые остановились. Один дал ему кислород. Но никто не мог нести его вниз — на высоте 8 600 метров это самоубийство для спасателя. Шарп умер. Его тело до сих пор сидит у тропы.

Эверест — не самая сложная гора в мире. Но он самый высокий — и это притягивает людей, для которых вершина важнее возвращения. Каждый сезон кто-то остаётся навсегда. Гора не забирает тела. Она их коллекционирует.
5
Навеяно историей за 2024 в лучших за вчера про электробезопасность.
Народ не верит, что инструмент упал на шины и вспышкой (взрывом) обожгло лицо и руки до ампутации.
Имел сертификат 4 разряд по электробезопасности до 1000 вольт. Лет 30 мне было, что-то делал внутри электро шкафа 3 фазы 380 вольт.
Просто проводил рукой внутри, до шин было сантиметров 10. Бьет дуга на руку и с нее на другую фазу.
Дальше мне просто повезло. После вспышки и взрыва меня отбросило назад, упал спиной на землю.
В глазах темно, ничего не вижу после вспышки. Шатнуло бы вперед, напомню при электроударе мышцы сводит спазмой, не можешь управлять телом, либо рука дернулась вниз и попала на фазу, конец котенку.
Ожог кисти, пальцы черные, слава богу, до ампутации не дошло, но заживало очень долго.
В той истории когда инструмент упал на шины и произошел взрыв, вспышка это плазма, очень хорошо проводящая электрический ток, ток мог пойти на тело с третье фазы, если автоматы стояли на каждую фазу раздельно, как обычно и бывает. С фазы через плазму на тело и потом через тело на землю.
В истории не сказано какое напряжение было на шинах, может 380, а может и поболе.
Мне приходилось работать с промышленным напряжением в 480 и 600 вольт (уже в сша).
История меня кое-чему научила, но иногда приходится работать под напряжением (208, 240 вольт).
Работаю в латексных перчатках, при таком напряжении помогают, лишь бы не были надорванными или мокрыми.
Знаю что нарушаю, но вот не всегда можно произвести диагностику оборудования при обесточивании.
У нас (сами знаете где) ЭТО называется "прилеты", а у в Израиле ЭТО называется "инцидент". И по окончании тревоги сообщают: "инцидент завершен".
Знакомые при этом сообщении дают своему пёселю для успокоения два кусочека колбаски. Поэтому указанная псина ждёт инцидентов с нетерпением.
Везде надо искать свои плюсы, выживают только такие.
Живу в новостройке. Квартиры потихоньку начинают заселять новые жильцы. Сегодня ночью кто-то из соседей очень громко слушал музыку. Чата дома у нас пока нет, поэтому мне пришлось встать с кровати и идти разбираться лично. Музыка была где-то на этаже ниже. Прислушалась, нашла квартиру, постучала в дверь. Открывает мужчина два метра ростом, крупный, я даже испугалась. Он мне мило улыбнулся и спросил:
- Музыку потише сделать?
Я сказала, что его музыка мне мешает спать. Он извинился и сказал, что больше такого не повторится.

Проснулась утром в шесть часов, как обычно. Слышу снова музыку. Думаю, ладно, пусть играет, вроде нормальная (Линкин Парк, Депеш Мод и т.д.), но потом он включил Ольгу Бузову и я снова спустилась к нему. Он снова открыл дверь и спросил:
- Какую музыку Вам поставить?
Я сказала, что я, если мне надо, сама себе включу музыку. Попросила его если и слушать громко, то хотя бы не Бузову! Он посмеялся и сказал, что будет исполнено.

Примерно через три часа снова музыка. На этот раз он включил группу Ария и тут я поняла, что мне срочно надо с соседом подружиться, так как наши вкусы (кроме песен Бузовой) полностью совпадают 😆
Сегодня будет интересный и давно задуманный пост о плагиате в советской музыке. Обычно фанаты СССР гордятся советской культурой и всячески её
выпячивают — но на самом деле плагиата с "загнивающего Запада" там было предостаточно. И что самое смешное — обратных примеров нет
(т.е. Запад ничего не воровал у совка), что ещё раз доказывает вторичность советской культуры.
Известная и сейчас песня "Пусть всегда будет солнце" считается написанной композитором Аркадием Островским, вы все наверняка её слышали.
Для тех, кто не слышал или не помнит эту песню, подскажу, что На самом деле песня является ничем иным, как плагиатом вышедшей четырьмя годами
ранее песни "Gabrielle" от группы "Hootenanny Singers".
Великий Раймонд Паулс тоже комуниздил песенки. Вот пример
плагиата, который лично я нашел совсем случайно. Помните знаменитую песню "Вернисаж", которую пела Лайма Вайкуле и
Валерий Леонтьев? В принципе,эта песенка иногда проскакивает на радио и сейчас. А теперь сравните "Вернисаж" с песней "A Veces Tu, A Veces Yo",
которую пел Хулио Иглесиас. Пардон за мой испанский, запев отличается лишь ритмически, а вот припев содран вообще "в ноль".
Вспомним про Катю Семенову.
Сейчас про нее забыли, но она была популярна в конце 80-х начале 90-х, послушайте ее песенку "Последнее танго" и сравните
с Дюран Дюран A view to a kill, эта песня исполняется в фильме про агента 007 и фильм носит то же самое название. То есть Вид на убийство.
Песня Катюши Семеновой содранная на 100 %, композиция конечно же, не слова. Не буду копать совсем старые песни и вспомню такую песню
как "Синий иней лед на проводах", очень любимой в СССР исполнял ее много кто, те же "Поющие гитары", но исполнили ее иносранцы, Эрапшн и
называлась она "Ван вэй тикет". Про Олега Газманова с его песенкой "мои мысли мои скакуны" вы может слышали, но это уже 90-е
и проигрыш 1 в 1 содран с Bad Boys Blue - I Wanna Hear Your Heartbeat. В СССР не было официального доступа к оригиналам,
но пластинки, бобины и Радио "Свобода" делали своё дело.
Композиторы либо сознательно копировали, либо "вдохновлялись", зная, что авторские претензии с Запада не прилетят.
Цензура закрывала глаза, если "вдохновлённое произведение" не несло идеологической угрозы. В то время как западные звёзды получали Грэмми,
наши — грамоту от министерства культуры за украденный хит, перепетый с душком соцреализма.
И только пыльные бобины магнитофонов "Весна" знали правду —
откуда у «"Синей птицы" такие нежные аккорды. Думаю на этом закончу.
Повторюсь, что не полезу в пятидесятые и дальше, так как думаю что будет не интересно.
Украина и Катар договорились о взаимовыгодном оборонном партнёрстве минимум на 10 лет. А вчера с Саудитами.

Я понял логику!

Сначала украинцы взаимовыгодно сотрудничали с РФ. Когда в России всё поняли, украинцы пошли на Запад.

После сотрудничества с украинцами, на Западе произошли крупнейшие коррупционные скандалы.

Нахрен закрыли USAID, который существовал 64(!) года! Сын президента Байдена чуть не сел, спасали всей америкой. Европа разосралась со Штатами, разделилась, лишилась дешевой энергетики, ей взорвали потоки, и она дальше терпит убытки.

Теперь очередь арабов узнать, что такое взаимовыгодное сотрудничество с Украиной.
4
Случаи конечно бывают интересные и даже поучительные, они даже здесь бывают описаны, но иногда их стоит обобщать. Вот задумался над тем как управлять людьми. Вроде бы давно установленная истина – дуализмом кнута и пряника. И этот прием довольно хорошо работает. Но он направлен на других, а вот как его применить к себе?
Оглядываясь на себя назад (а оглядываться уже приходится в далекую даль) вижу, что он работает и в этом случае тоже. Только в этом случае кнут заменяют страхи, а пряник - надежда.
Бывает лень, ничего делать не хочется, но как подумаешь о страхах, которые предстоят – ну там нехватка финансов на необходимое, намек на болезнь близкого, риск потерять друга, да мало ли что плохое, что может вот-вот случиться – и берешь себя за шкирку и заставляешь что-то делать, чтобы избежать этой проблемы, чтобы подстраховать. Такой страх работает не хуже кнута.
А что же пряник? Пряник – это надежда. Надежда что сможешь предотвратить плохое, что доведешь до успешного конца задуманный проект, что вовремя отведешь близкого к хорошему врачу и он поможет, что исправишь свою ошибку с другом или что он простит.
Не буду развивать тему – итак все понятно. Не так ли?
Юг Ливана, христианская деревня, католический поп, принципиальный противник оружия, несущий «мир, добро и любовь», боровшийся против Хезболлы. «Деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории»… Как вы думаете, кто убил священника? Хезболла, против которой боролся поп? Нет. Армия «обороны» Израиля обстреляла деревню из танка, поп погиб.

Вопрос: Израиль в южном Ливане точно с Хезболлой борется? А то выглядит всё так, будто Израиль по-тихому мирняк выбивает.

И мораль: когда на твою страну нападают враги, надо оставить на время политические дрязги и «бить врага где попало, бить врага чем попало»❸. Нести мир, добро и любовь нужно параллельно с битьём зла.

Для тех, кто в танке «Меркава»: ниже разделителя (горизонтальной черты) и до следующего разделителя — перепечатка статьи из израильского СМИ.

Сопутствующий ущерб: в Ливане убит священник, боровшийся против «Хизбаллы»
10 марта 2026, 06:59

9 марта в южном Ливане в результате обстрела дома израильским танком погиб ливанский католический священник-маронит Пьер Аль-Рахи.

Ранее вместе с другими священниками отказался подчиниться приказу израильских военных об эвакуации христианской деревни Клайя, маронитской деревни с населением около 8000 человек в нескольких километрах от границы.

“Мы вынуждены оставаться здесь, несмотря на опасность, защищая свою землю, и делаем это мирным путём. Никто из нас не носит оружия. Все мы несём мир, добро и любовь”❶, — сказал отец Пьер телеканалу France24 на ступенях своей церкви 8 марта.

Сообщается, что танк «Меркава» дважды попал в дом в деревне. В результате первого попадания были ранены владелец дома и его жена. Когда танк выстрелил ещё раз, Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь.❷ Аль-Рахи получил ранение и позже скончался от полученных травм. Ранены ещё несколько мирных жителей.

Отец Пьер был известен своей оппозицией “Хизбалле”, он препятствовал деятельности организации в деревне, держал её “чистой” от оружия и поддерживал связь с израильскими официальными лицами.

До настоящего времени деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории. Местные жители неоднократно подчёркивали, что намерены оставаться в своих домах, несмотря на неоднократные предупреждения Израиля об эвакуации всех жителей южного Ливана.

Ольга Бакушинская

Источник: https://news.israelinfo.co.il/141902

❶ Святой отец забыл, что добро должно быть с кулаками ЯО и средствами его доставки.

❷ Ольга Бакушинская от долгого пребывания в Израиле начинает путаться в русском языке. Предложение, очевидно, надо читать так: «Когда Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь, танк выстрелил ещё раз.»

Кстати, это стандартная тактика израильские вояк: шмаляют из танка по мирняку, ждут несколько минут, когда на помощь раненым прибегают люди, шмаляют ещё раз. См. Израиль убивает в Газе журналистов и медиков.

❸ «Бей врага где попало, бей врага чем попало» — строчки из песни «Партизанская тихая», музыка Михаила Петровича Воловаца, стихи Абрама Марковича Гольденберга.
Вечером открыл анекдот ру, почитать истории и наткнулся на статейку какого-то вовочки с номером. Авторишко снизошел до обсасывания выложенной мной истории и стал всячески ее разбирать по косточкам и поливать коричневым соусом, тем который у него сыпался из под хвоста. И фактики то мне стал в нос тыкать и объяснять почему я лох и тупое быдло. Я знатно повеселился читая его бред. Дело в том, что я стал писать эти статьи чисто из-за того, что вот такие крещёные совком в банной шайке, расплодились в сотни каналов и статей, где совок, то бишь эсесесер сравнивают с раем и описывают такие сказки, что я смеюсь до колик в животе. Зовут в него назад и рассказывают про "квартиры давали бесплатно и медицина была лучшей и тоже бесплатно". Я родился и прожил в СССР долго и эти визги про его величие вызывают желание вызвать психиатров. К сожалению, после распада совка класть в дурку насильно перестали и вова ничем не рискует. Так вот, в своих рассказах я описываю то что видел и сталкивался лично и привожу факты, но вот такие вовочки беспрерывно пишут мне какая я тупая сволота и подонок, слышал я это уже несколько тысяч раз и диагноз вам совкометы поставил, у вас шизофрения и размягчение мозга. Кстати, я веду канал на ВК и там таких вовочек я читаю ежедневно, мат и оскорбления у них в порядке вещей, но доказательств величия СССР ни от кого из них пока не слышал. Причем пишут такие личности как под копирку, одни и те же фразы и примеры, фантазия как у кролика.
Статьи у меня копились несколько лет и их очень много и с фактами. Попробую их тут выложить, если администрация будет не против, больно уж пахнет от хвалителей СССР ципсятней. И такой вопрос, почему за царскую Россию воевали 5 лет, чтобы ее сохранить, а хваленый СССР упал за 3 дня с трех подписей и никто не вышел его защитить? Канал в ВК называется Зона СССР. Можете мне там написать про то какая я мерзость и прочее.
«Иранский гамбит: штабная игра, которая пошла не по плану»

В одном аналитическом центре решили провести серьёзную штабную игру.
Тема: гипотетический кризис на Ближнем Востоке.
На столе стоял большой экран с картой региона, вокруг сидели эксперты, бывшие военные, экономисты и один человек, которого пригласили «для нестандартного мышления».
Его представили так:
— Михаил Шмулевич. Аналитик. Родился в СССР. Специализация — геополитические парадоксы.
По правилам игры команды разделили на две стороны.
Первая команда моделировала коалицию двух государств.
Вторая — условный «Иран».

Шмулевич оказался во второй...

Первый день игры

Команда коалиции действовала строго по учебнику: внезапный массированный удар авиацией и крылатыми ракетами, подавление ПВО.

У второй группы было мало шансов: устаревшая техника 50-летней давности, ПВО не способное уничтожать истребители пятого поколения...
Шмулевич долго молчал, потом сказал:
— У меня есть альтернативный сценарий.
Все повернулись.
— Какой?
— Очень простой. Нужно перевести конфликт в совершенно другую плоскость.
— В какую?

Он показал на карту.
— Историческую.

Археологический фактор

Шмулевич заявил новую вводную: "в Персидском заливе недавно нашли древние амфоры".
— И что? — спросили эксперты.
— На них есть надписи… на русском языке.

Комната замолчала.
— Какие ещё надписи?
— Ну, вот например на одной - «Новгородъско-Персидъская русская торговая компания" и на второй - «Русский Квасъ. Осторожно не взбалтывать».

Кто-то сказал:
— Это звучит странно.
Шмулевич пожал плечами:
— В геополитике главное — интерпретация находок.

После таких находок, как объясняют эксперты аналитического центра, вопрос о древнем славянском присутствии в регионе становится почти очевидным.

Шаг второй
Провести операцию по освобождению этих территорий от нацистов.
Каких именно — обсуждать не стали. Если очень надо - найдутся.
Так план звучит более убедительно и серьёзно.

Шаг третий
Объяснить местному населению, что они на самом деле потомки древних славян, просто слегка забыли об этом за последние пару тысяч лет.
Для убедительности можно показать пару старых карт и добавить фразу:
— Видите? Тут написано: "Персидъская Русь"

Шаг четвёртый
Провести демократический референдум с максимально простым вопросом:
«Хотите ли вы вернуться в историческую родную гавань Российской Федерации?»

Дальше дело техники:
Население России внезапно вырастает примерно до 240 миллионов человек.
Россия получает суммарно около 15–20 % мировых запасов нефти и примерно 30 % мировых запасов природного газа и доступ к Индийскому океану, точнее ко всем четырем океанам планеты. Бонусом идет контроль над Ормузским проливом, через которых проходят еще 20% мировой нефти и 25% газа.

Иран приобретает статус автономии в Российской Федерации и бесплатный "ядерный зонтик", прилагающийся любому субъекту РФ.
США - объявляет о победе и союзе с Россией.
Израиль - заявляет о победе, т.к. Иран больше не угрожает ему ядерной бомбой и баллистикой.

Участники игры некоторое время молчали...
Сценарий был такой, что противопоставить ему "первой команде" было нечего...
Воевать с ядерной страной, контролирующей более трети мировых запасов и торговых путей нефти и почти половины запасов и торговых путей природного газа планеты... Такое себе...

Наконец один из "первой команды" спросил:
— Простите… а как вы вообще это придумали?
Шмулевич пожал плечами:
— Давняя история.
— Какая именно?
— До репатриации я жил в СССР. И ещё тогда придумал этот план.
— Серьёзно?
— Да. Даже поделился им с одним знакомым.
— С кем?
Шмулевич немного подумал.
— Его звали Вова Эйдельштейн.
— И что он сказал?
— Честно говоря, он понял не весь план или понял, но ухватил из него только одну громкую фразу.
— Какую?
Шмулевич вздохнул.
— Про то, что в конце геополитической комбинации русские солдаты будут мыть сапоги в Индийском океане.

В комнате раздался нервный смех.
— И что стало с этим Вовой?
Шмулевич улыбнулся.
— Потом он сменил фамилию на Жириновский и предложил свою версию моего плана в России.
— Какую?
Шмулевич развёл руками, повернул глобус и сказал:
— Более короткую. Про сапоги и Индийский океан.

После этого штабную игру решили завершить.
В протоколе написали:
«Вероятному противнику не хватит политической воли на такой сценарий»
И засекретили на 100 лет... Как бы чего не вышло...

(Автор - ИИ, не являющийся иноагентом)
Специальная валютная операция...

Министр иностранных дел Катара в публичном заявлении для прессы:
Израильская атака на нефтегазовое месторождение - опасный шаг. Повреждение энергетической инфраструктуры представляет собой угрозу глобальной энергетической безопасности, жителям региона и окружающей среде.

Министр иностранных дел Катара в телефонном разговоре с Дональдом Трампом:
Скажите Нетаньяху, чтобы еще одно месторождение в Иране разбомбил, а мы Вам еще один Боинг подарим.

Министр иностранных дел Катара в телефонном разговоре с Владимиром Путиным:
Задание выполнено, цена на нефть больше 100 долларов за баррель, цены на газ тоже подтянутся.

Владимир Путин в телефонном разговоре с Министром иностранных дел Катара:
Поздравляю с присвоением внеочередного воинского звания генерал-майора ФСБ!!!

Владимир Путин в телефонном разговоре с третьим по счету командующим ракетных войск Ирана:
Это нельзя терпеть, сионистам нужно ответить ассиметрично - ударом по месторождению в Катаре.

Дональд Трамп (после очередного роста цен на бензин в США) в публичном заявлении: если атаки на Катар продолжатся, США уничтожит месторождение «Южный Парс» в Иране.

Дональд Трамп зятю Кушнеру - фьючерсы на нефть, которые ты купил в феврале, раньше следующей недели не продавай...

Владимир Путин в телефонном разговоре с главой Центробанка Эльвирой Набиулиной:
- Цены на нефть и газ выросли?
- Да, нефть уже почти по 120. С такими ценами на энергоносители бюджет снова станет бездефицитным, а курс рубля - стабильным до конца года.
- а теперь роняем рубль и делаем бюджет профицитным...
- ???
- нам же нужно компенсации сибирским фермерам за забой скота выплатить...

Зеленский в телефонном разговоре с Нетаньяху:
Вы пока не выносите Ирану все склады с дронами, нам еще арабам нужно продать средства для борьбы с этими дронами.
Как заплатят - я маякну и сразу бомбите склады, пока не арабы не прознали, что мы им херню продали...

Международные банки:
— Мы готовы помочь с восстановлением инфраструктуры… под очень выгодный процент.

Китайские подрядчики:
— Мы уже в пути. Смета — вчерашняя, цена — сегодняшняя.

Арабы с разбомбленными НПЗ, подешевевшей недвижимостью и пустыми аэропортами и отелями:
— Так… нефть горит, газ подорожал, страховки взлетели, трейдеры радуются, туристов нет…
— Подожди… а мы тут где в этой схеме?
— …
— Походу… нас аккуратно, по всем правилам международной торговли… поимели.

Пауза.

— И кто?
— Похоже что все...
Почти 99% мусульман не знают, как выглядит мечеть Аль-Акса...

После начала войны Иран начал мощную пропагандистскую кампанию — дескать, Израиль планирует разрушить третью по значимости святыню ислама, которая находится в Иерусалиме — мечеть Аль-Акса.
И назло арабам и чтобы на ее месте начать строить Третий Храм.

Дескать, все уже для этого готово, доступ арабам в Аль-Аксу закрыт, существует Институт Третьего Храма, которой восстанавливает храмовую утварь и ищет легендарную рыжую корову, пепел которой применялся для ритуального очищения и т.д.
В сети постятся фотографии прекрасной мечети, которой угрожает страшная опасность.

Начнем с того, что на этих снимках из Иерусалима изображена не мечеть Аль-Акса.
Это Купол Скалы.
Спутать немудрено — Аль-Акса довольно неказиста. В свое время даже рыцари- храмовники принимали Купол Скалы за Второй Храм, многие из церквей этого ордена напоминают своей формой Купол Скалы (например, лондонский Темпл). Даже сегодня многие туристы думают, что это — Храм Гроба Господня.

Но чтобы понять истоки конфликта вокруг Иерусалима, давайте отмотаем время назад. Ислам позаимствовал у иудаизма почти все — концепции монотеизма, Страшного Суда и загробной жизни, позаимствовал всех пророков и систему пищевых запретов, позаимствовал мифологию и космогонию, позаимствовал религиозное право и запрет ростовщичества, позаимствовал законы о браке и разводе и традицию постов, позаимствовал обрезание и омовение перед молитвой.

Вот только Иерусалимом арабы не очень интересовались. Они довольно быстро изменили направление молитвы с Иерусалима на Мекку. В Коране Иерусалим не упоминается ни разу. Просто для сравнения — в Ветхом Завете Иерусалим упомянут более 600 раз. Кстати, в Коране даже не сказано, что мечеть, в которую якобы пророк Мухаммад перелетел за ночь на волшебном ишаке с головою человека, находилась именно в Иерусалиме. Сказано только, что это была отдаленная мечеть. Собственно Абд аль-Малик строил Купол Скалы в основном по политическим соображениям — чтобы создать альтернативу Мекке, которая тогда находилась под контролем его соперника Ибн аль-Зубайра.

И когда во время Крестовых походов арабы сражались с крестоносцами, они не бились только за Иерусалим — они выбивали европейцев из всех крепостей на Святой Земле. Из Кейсарии, из Акко, из Монфора, из Крак-де-Шевалье (Сирия), из Эль-Керака (Иордания). Османы, пришедшие после арабов, тоже были довольно равнодушны к Святой Земле. Один из путешественников середины XVIII века написал в своих заметках: "Палестина пришла в запустение. Она забыла колесо".
И действительно, здесь почти не осталось дорог, по которым мог бы проехать колесный транспорт — все перевозили на лошадях или верблюдах. Еще в XIX веке Иерусалим был небольшим провинциальным городом с населением всего около 10 тысяч человек.

Значимость Иерусалима резко возросла только в ХХ веке. Арабам нужен был мощный объединяющий символ. Аль-Аксу стали ремонтировать. Муссолини подарил храму колонны из каррарского мрамора, египетский король Фарук подарил новый потолок. Куполу Скалы, у которого до этого крыша была крыта свинцом, в 1963 году сделали новое покрытие из медно-алюминиевого сплава золотого цвета.

Во время Войны за независимость Израиля (1948–49) арабы захватили Иерусалим, изгнали всех евреев из города, снесли синагоги, а еврейский квартал был разграблен и разрушен. Командующий трансиорданской армии "с удовлетворением отметил, что впервые за тысячу лет в Старом городе не осталось евреев, и они больше не вернутся сюда".
18 лет евреи не могли молиться у Стены Плача.

Казалось бы, когда в 1967 году, во время Шестидневной войны израильские десантники освободили Иерусалим, было бы справедливым ответить арабом взаимностью. Но евреи не тронули мечети и не изгнали арабов из города.
Сравните с тем, что сделали крестоносцы с Аль-Аксой после захвата Иерусалима в 1099 году:
они использовали мечеть как дворец для иерусалимских королей.
А потом перестроили ее в базилику и дали ей название "Храм Соломона".
А Купол Скалы был превращен в церковь.

Израиль же не тронул ничего.

Теперь о том, почему сейчас временно закрыт доступ на Храмовую гору — это только из соображений безопасности. Идет война и Иран обстреливает Иерусалим постоянно, в т.ч. ракетами с десятками кассетных боеприпасов (до 80 в одной ракете), начиненных шрапнелью.
Точно также закрыт доступ в Храм Гроба Господня.
И перед Стеной Плача тоже нет верующих.

Кстати, это много говорит о том, насколько мало значит для мусульман статус Иерусалима, если они бьют ракетами и по нему, рискуя попасть и по Храмовой горе. Сравните это с отношением Израиля к святым местам в Иране — евреи не расстреливают Мавзолей Имама Резы в Мешхеде, Мавзолей Фатимы Масуме в Куме или Шах-Черах в Ширазе.

Израиль воюет с преступным режимом аятолл, а не с исламом.

Сегодня настоящей угрозой для исламских святынь является Иранский режим аятолл, бьющий ракетами по Иерусалиму.

Обломки сбитых иранских ракет падали уже в сотне метров от Храмовой горы и Храма Глоба Господня, кассетный боеприпас иранской ракеты с десятками кг взрывчатого вещества упал и взорвался около Храмовой горы 2 дня назад.

Будет ли радоваться Камерер и прочие "местные патриоты" промаху израильской ПВО, когда иранская ракета с боеголовкой на 500 кг веса прилетит в Храма Глоба Господня?
Или будут ли радоваться дагестанские "искатели евреев в турбинах самолета" прилету аналогичной БЧ по мечетям на Храмовой горе? Или будут продолжать обвинять Израиль в запрете посещения Храмовой горы во время регулярных обстрелов?

Голда Меир известна своей фразой:
«Мир на Ближнем Востоке наступит тогда, когда арабы будут любить своих детей сильнее, чем они ненавидят евреев».

Но нужно ее дополнить - и когда люди, считающие себя верующими, будут любить свои святыни больше, чем они ненавидят евреев...
Намедни в Сочи рослый здоровяк выписывал пятитысячный штраф согбенной сухонькой бабушке за то, что она продавала цветы (которые, как заметил один из Старцев, "остатки Рая на Земле") и книги возле магазина"Орбита", мотивируя это действо требованиями начальства. Нам же всем остаётся помнить слова святителя Николая Сербского - "всё зло, которое люди творят под небом - это исповедь немощи и бессилия. Только сильный решается творить добро."
Предвзятость (bias) технологий – не новость в мире социологии техники...

Очередной скандал в благородном технологическом семействе. Полиция Эссекса официально приостановила использование алгоритмов распознавания лиц в реальном времени (LFR).
Выяснилось, что LFR-камеры «…статистически значительно чаще правильно идентифицируют людей темного цвета кожи. Это открытие вызвало опасения по поводу расовой предвзятости технологии».

Предвзятость (bias) технологий – не новость в мире социологии техники.

Люди, делегировав машинам право распознавать, классифицировать и предсказывать поведение других людей, делегировали им заодно и свои предрассудки.

Беспилотные автомобили ненавидят мотоциклистов, HR-алгоритмы презирают гуманитариев, а робот-судья (точнее робот-помощник-судьи, он же система COMPAS) рекомендовал не выпускать под залог обвиняемых с «неправильными» оттенками кожи.

Так что проблема не надуманная.

Но вот эта конкретная новость была воспринята британской аудиторией с легким недоумением. То есть для полицейских камер все белые на одно лицо? «Куда смотрит шеф полиции? – притворно возмущается колумнист The Telegraph. – Почему LFR-камеры еще не отправили на DEI-тренинг?».

Вспомнил я тут по ассоциации историю, случившуюся двадцать с лишним лет назад в Высшей школе экономики. Лифт в старом здании на Кочновском переулке был чуть ли не старше самого здания. И отказывался «различать» груз весом менее 55 кг. То есть дискриминировал наших хрупких первокурсниц. Буквально за людей не считал и отказывался везти на нужный этаж. Студенткам приходилось в него парами заходить, чтобы он их «увидел».

Разумеется, они подали первому проректору жалобу на дискриминацию. Проректор вызвал завхоза и попросил его поделиться своим экспертным мнением о проблеме технологической предвзятости.
Ответ завхоза я далее привожу в переводе с административно-хозяйственного на социологический:

– Уважаемый коллега, – сказал завхоз. – Я, безусловно, признаю наличие проблемы технологически опосредованной дискриминации. И в российском обществе в целом, и в данном конкретном вверенном мне лифте. Но поскольку лифт не является алгоритмическим объектом, проблема эта носит случайный, а не систематический характер. И уже решена при помощи четырех двойных строительных кирпичей в кабине, об которые вы все теперь будете спотыкаться во имя исправления социальной, блядь, несправедливости.

Из Сети
//За донос на пьяных водителей заплатят до 20000 рублей.// ( из новостей)

Я могу обогатиться на 60000 рублей только с нашей улицы. За неделю.
А если про соседние узнаю?
Кто знает— сколько нужно будет заплатить личному охраннику???

А то ведь может случиться самый короткий стаж работы на государство…
Послать донат автору/рассказчику
Стратегический провал: "ракетные города" Ирана оказались "ракетным кладбищем"...

Полное воздушное господство Соединенных Штатов и Израиля над Ираном позволяет вести постоянное наблюдение за подземными пусковыми базами, которые построила Исламская Республика. В результате попытки запусков срываются заранее, а стратегические бомбардировщики разрушают входы в бункеры.

Иран потратил десятилетия на строительство подземных бункеров, чтобы защитить свой огромный ракетный арсенал от уничтожения с воздуха. Менее чем через неделю после начала войны с двумя своими сильнейшими противниками эта стратегия начинала выглядеть как фундаментальная ошибка.

В обширной статье на эту тему, опубликованной в американской газете Wall Street Journal, говорится, что американские и израильские истребители, а также беспилотники кружат над десятками огромных баз и поражают ракетные пусковые установки в момент, когда они выдвигаются из укрытий для запуска. Тем временем тяжелые бомбардировщики сбрасывают бомбы - и просто “хоронят” иранский ракетный арсенал.

Спутниковые снимки, сделанные в последние дни, показывают горящие остатки нескольких иранских ракет и пусковых установок, уничтоженных американскими и израильскими авиаударами возле въездов в "ракетные города", как иранские источники называют эти подземные объекты.

Тегеран с начала войны выпустил более 600 ракет по Израилю, арабским странам, Турции и Кипру, большинство из них были перехвачены. С первых дней конфликта крупные залпы происходят реже, а количество ракет в залпах упало с нескольких десятков до одной-двух ракет, что является признаком того, что американско-израильские удары наносят ущерб способности Тегерана отвечать.

Похоже, что Тегеран, учтя опыт 12-дневной войны, вывел часть своих пусковых установок и ракет из бункеров еще до начала войны, надеясь защитить их от ударов путем рассредоточения.
Но любой пуск ракеты засекается разведывательными спутниками по факелу двигателя за считанные секунды и координаты передаются авиации и не позднее чем через 4 минуты авиация уничтожает пусковую установку.

Аналитики заявили, что, вероятно, значительная часть оставшегося у Тегерана арсенала из тысяч ракет средней и малой дальности по-прежнему находится на подземных базах, местоположение которых в основном известно армиям США и Израиля. Это подчеркивает фундаментальный недостаток концепции "ракетных городов": То, что когда-то было мобильным и трудным для обнаружения, больше не является мобильным и по нему легче нанести удар.

Аналогичная ситуация и с иранской авиацией.
Иран построил огромные подземные хранилища для боевых самолетов (в основном устаревшие F4 - Фантом, F14- Tomcat, Миг29, Су-24МК) и всю сопутствующую инфраструктуру для их обслуживания.
При этом было достаточно несколько бомб, чтобы разрушить выходы из этих подземных хранилищ, исключив участие этих самолетов в боевых действиях.

Самый смешной анекдот за 07.03:
Ну ничего, завтра все увидят цены на тюльпаны и забудут про бензин.