Рассказчик: immar
02.03.2015, Новые истории - основной выпуск
Сегодня отработал 12 часов в своём офисе вместо 8 положенных. Перед тем, как я ушёл, мой босс спросил меня: когда ты наконец начнёшь относиться к своей работе серьезно?
09.05.2018, Новые истории - основной выпуск
История о молотке или о том что времена все таки меняются.
Так вот в 1985 году на практических занятиях в мастерских Одесской мореходки мы должны были выпилить из заготовок боёк молотка и собрать его, предварительно просверлив дырку для ручки. Мастер был строгий и молотки получились вылизаные до блеска: хоть в музей выставляй. Но в музей они не попали, а попали на Одесский привоз и как говорится были распроданы с молотка в пользу мастера. Свой молоток я бы узнал из тысяч, и ну я его таки и узнал когда там продавал свою новую зимнюю тельняшку, что бы как то свести концы с концами. Выручка пошла на пропитание всего кубрика.
Жили мы дружно и делились кто чем мог и тем чего передавали родители.
2018 год. Mоя контора делает курсовики для богатеньких ленивых студентов. К моему удивлению одним из проектов был проект по сборке молотка роботом.
Робот должен был просверлить дырку, отшлифовать молоток и собрать его. Бедный вьетнамский студент выполнил курсовик за какого-то араба из Лондона. Се ля ви... Молоток вечен, как и само человечество и его грехи.
Так вот в 1985 году на практических занятиях в мастерских Одесской мореходки мы должны были выпилить из заготовок боёк молотка и собрать его, предварительно просверлив дырку для ручки. Мастер был строгий и молотки получились вылизаные до блеска: хоть в музей выставляй. Но в музей они не попали, а попали на Одесский привоз и как говорится были распроданы с молотка в пользу мастера. Свой молоток я бы узнал из тысяч, и ну я его таки и узнал когда там продавал свою новую зимнюю тельняшку, что бы как то свести концы с концами. Выручка пошла на пропитание всего кубрика.
Жили мы дружно и делились кто чем мог и тем чего передавали родители.
2018 год. Mоя контора делает курсовики для богатеньких ленивых студентов. К моему удивлению одним из проектов был проект по сборке молотка роботом.
Робот должен был просверлить дырку, отшлифовать молоток и собрать его. Бедный вьетнамский студент выполнил курсовик за какого-то араба из Лондона. Се ля ви... Молоток вечен, как и само человечество и его грехи.
30.01.2015, Новые истории - основной выпуск
Одесса 1985 год. Времена телефонов без определителей номеров. Два приятеля-курсанта вернулись из увольнения взбудораженные и все время приговаривали: Ну и гад, ну и поц.
На мой вопроc: Кто гад? Кто поц? они мне рассказали следующую историю.
Вооружившись телефонной книгой города Одессы, приятели стали обзванивать одесситов со "смешными" фамилиями чтобы подшутить над ними.
Звонят, например, Сидорову и спрашивают: "Аллё, это Сидоров?"
На том конце ничего не подозревающий Сидоров отвечает: "Да, Сидоров".
В ответ ему "шутят": Да какой же ты Сидоров, ты Сидоров на букву "Пэ" и тут же бросают трубку.
Затем звонят Орлову и заявляют, что он Козлов и снова бросают трубку.
Всё шло довольно гладко до тех пор, пока не попался им одессит по фамилии Пенис.
Мои приятели дозвонились до Пениса и спашивают у него: "Дорогой товарищ, а вы знаете, что значит ваша фамилия?"
На что товарищ Пенис твердо отвечает: "Да, знаю, и советую вам пойти на мою фамилию и как можно быстрее!!!". И после этого нагло бросает трубку и больше не подходит к телефону.
Ну не гад, а?
На мой вопроc: Кто гад? Кто поц? они мне рассказали следующую историю.
Вооружившись телефонной книгой города Одессы, приятели стали обзванивать одесситов со "смешными" фамилиями чтобы подшутить над ними.
Звонят, например, Сидорову и спрашивают: "Аллё, это Сидоров?"
На том конце ничего не подозревающий Сидоров отвечает: "Да, Сидоров".
В ответ ему "шутят": Да какой же ты Сидоров, ты Сидоров на букву "Пэ" и тут же бросают трубку.
Затем звонят Орлову и заявляют, что он Козлов и снова бросают трубку.
Всё шло довольно гладко до тех пор, пока не попался им одессит по фамилии Пенис.
Мои приятели дозвонились до Пениса и спашивают у него: "Дорогой товарищ, а вы знаете, что значит ваша фамилия?"
На что товарищ Пенис твердо отвечает: "Да, знаю, и советую вам пойти на мою фамилию и как можно быстрее!!!". И после этого нагло бросает трубку и больше не подходит к телефону.
Ну не гад, а?
07.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Подруга дочери рассказала.
Вечер. Метро битком, люди стоят плечо к плечу. Наша героиня, слегка сонная после учёбы, едет рядом со своим парнем. По привычке, она, прикрыв глаза, кладёт голову ему на плечо.
Поезд слегка тряхнуло — и в полусне ей показалось, что он задорно шутит и толкается. Девушка решила ответить игриво — и тихонько прикусила плечо.
Через секунду она слышит возмущённый женский голос:
— Девушка! Вы что себе позволяете?! Прекратите кусаться!!!
Открывает глаза — а это совсем не её парень. Это абсолютно незнакомая дама в строгом костюме, с папкой документов.
Парень же стоит с боку, потому что при толчке его оттеснила толпа! Он держится за поручень и давится от смеха.
Девушка заливается краской и лепечет:
— Простите! Я думала… ну, в смысле… не то чтобы я всех подряд кусаю…
Вагон уже ржет, а строгая дама, пытаясь сохранить лицо, бурчит:
— В следующий раз уточняйте, кого вы кусаете.
Вечер. Метро битком, люди стоят плечо к плечу. Наша героиня, слегка сонная после учёбы, едет рядом со своим парнем. По привычке, она, прикрыв глаза, кладёт голову ему на плечо.
Поезд слегка тряхнуло — и в полусне ей показалось, что он задорно шутит и толкается. Девушка решила ответить игриво — и тихонько прикусила плечо.
Через секунду она слышит возмущённый женский голос:
— Девушка! Вы что себе позволяете?! Прекратите кусаться!!!
Открывает глаза — а это совсем не её парень. Это абсолютно незнакомая дама в строгом костюме, с папкой документов.
Парень же стоит с боку, потому что при толчке его оттеснила толпа! Он держится за поручень и давится от смеха.
Девушка заливается краской и лепечет:
— Простите! Я думала… ну, в смысле… не то чтобы я всех подряд кусаю…
Вагон уже ржет, а строгая дама, пытаясь сохранить лицо, бурчит:
— В следующий раз уточняйте, кого вы кусаете.
25.08.2025, Новые истории - основной выпуск
История про студента и атомную бомбу
В 1970-е годы американский студент по имени Джон Арчибальд Уилер (а ещё позже — более известный случай Дэвида Хана, «радиоактивного мальчика-скаута») решил, что его выпускной проект должен быть… как бы повесомее обычных. Не реферат, не макет моста, а целый проект по созданию атомной бомбы.
Он обложился книгами из университетской библиотеки (где, как оказалось, было слишком много подробностей), нашёл статьи в научных журналах, а также материалы, которые учёные считали «общедоступными» и неопасными.
И, шаг за шагом, студент в своём проекте описал рабочую схему атомной бомбы, с расчётами и чертежами.
Когда его профессора прочитали это «курсовое сочинение», у них, мягко говоря, отвисли челюсти. Вместо привычного «четвёрка с плюсом» они сразу позвонили туда, куда звонят, когда видишь нечто очень секретное… 🤐
История вызвала целый скандал: оказалось, что при достаточной настойчивости и наличии библиотеки, даже студент может повторить путь великих физиков из Манхэттенского проекта — пусть и на бумаге.
В 1970-е годы американский студент по имени Джон Арчибальд Уилер (а ещё позже — более известный случай Дэвида Хана, «радиоактивного мальчика-скаута») решил, что его выпускной проект должен быть… как бы повесомее обычных. Не реферат, не макет моста, а целый проект по созданию атомной бомбы.
Он обложился книгами из университетской библиотеки (где, как оказалось, было слишком много подробностей), нашёл статьи в научных журналах, а также материалы, которые учёные считали «общедоступными» и неопасными.
И, шаг за шагом, студент в своём проекте описал рабочую схему атомной бомбы, с расчётами и чертежами.
Когда его профессора прочитали это «курсовое сочинение», у них, мягко говоря, отвисли челюсти. Вместо привычного «четвёрка с плюсом» они сразу позвонили туда, куда звонят, когда видишь нечто очень секретное… 🤐
История вызвала целый скандал: оказалось, что при достаточной настойчивости и наличии библиотеки, даже студент может повторить путь великих физиков из Манхэттенского проекта — пусть и на бумаге.
24.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Кандидат прошёл уже восемь собеседований — каждое с новыми вопросами, заданиями и тестами. Он был уверен: впереди финальный шаг к желанной должности.
И вдруг, на девятом этапе, работодатель словно между прочим сообщает:
— Кстати, та зарплата, что была указана в вакансии… это ошибка. На самом деле максимум, что мы можем предложить, — 40 тысяч.
После всех недель ожиданий и встреч, после обещаний и надежд — выяснилось, что привлекательная цифра в объявлении была лишь приманкой.
Реакция кандидатa: А если я пройду ещё два интервью, сумма снова уменьшится?
И вдруг, на девятом этапе, работодатель словно между прочим сообщает:
— Кстати, та зарплата, что была указана в вакансии… это ошибка. На самом деле максимум, что мы можем предложить, — 40 тысяч.
После всех недель ожиданий и встреч, после обещаний и надежд — выяснилось, что привлекательная цифра в объявлении была лишь приманкой.
Реакция кандидатa: А если я пройду ещё два интервью, сумма снова уменьшится?
28.04.2015, Новые истории - основной выпуск
Случилась эта история на прошедших выходных.
Стою вторым в очереди на кассу в полупустом строительном магазине.
Сзади подходит семейная пара и жена мужу говорит: "Надо делать как Витя посоветовал, всё ободрать и по-новому набить".
Я не выдерживаю и советую: "Витю-то чего слушать? У вас муж специалист. Вон какую здоровенную лестницу сам прёт. Может просто мужа послушать? Витя может много насоветовать!!! Делать и платить ведь будет не он".
Жена зарделась и сказала: "А подслушивать нехорошо!" И тут же улыбнувшись добавила: "А совет хороший".
Мужик с лестницей мне просто благодарно подмигнул.
Стою вторым в очереди на кассу в полупустом строительном магазине.
Сзади подходит семейная пара и жена мужу говорит: "Надо делать как Витя посоветовал, всё ободрать и по-новому набить".
Я не выдерживаю и советую: "Витю-то чего слушать? У вас муж специалист. Вон какую здоровенную лестницу сам прёт. Может просто мужа послушать? Витя может много насоветовать!!! Делать и платить ведь будет не он".
Жена зарделась и сказала: "А подслушивать нехорошо!" И тут же улыбнувшись добавила: "А совет хороший".
Мужик с лестницей мне просто благодарно подмигнул.
19.07.2025, Новые истории - основной выпуск
Кучеры и конюхи
Я давно хотел рассказать одну историю. Точнее — не одну. Это будет немного о море, немного о людях, и — о главном споре, который десятилетиями витал в воздухе машинных отделений и капитанских мостиков: кто важнее на корабле — кучеры или конюхи?
I. Кучеры наверху
Кучеры — это судоводители. Штурманы. Во флотском сленге — «рогатые». Они сидят на мостике, как на козлах старинной кареты, глядят вдаль, прокладывают курс. Мостик — их вотчина. Тут кофе в кофейнике, тут карты и мониторы, тут царит свет, порядок и кондиционер.
В общем, красота.
Кучеры — любимцы начальства, звёзды офиса. Все знают, что именно они «ведут» корабль. На открытках они улыбаются в фуражках, на снимках — рулят с видом уверенности и достоинства.
II. А внизу — конюхи
А вот конюхи — это мы. Механики. Маслопупы.
Мы следим за тысячами «лошадей» дизельного двигателя. Мы кормим этих лошадей топливом, смазываем их суставы, греем, охлаждаем, следим за их ритмом. В машинном отделении жарко, шумно, пахнет маслом и металлом. Здесь каждый болт — важен, каждый вибрационный сигнал — может быть последним предупреждением.
Я — из этой касты. Конюх. Хоть и окончил факультет автоматики в Одесском Высшем Инженерном Морском Училище, и электроника с электричеством мне тоже знакомы — душа моя всё равно механическая. Я люблю шум мотора и запах солярки больше, чем аромат кофе на мостике.
III. Искусственный интеллект — и всё равно механик
Сейчас, в XXI веке, мы наблюдаем, как искусственный интеллект управляет автомобилями, дронами и судами. Системы динамического позиционирования позволяют теплоходу стоять в одной точке без якоря. Компьютер удерживает судно в нужной позиции, двигает его без участия человека.
Капитан отдаёт команду — компьютер исполняет.
Но когда что-то ломается — зовут механика.
Роботы могут многое, но пока не починят лебёдку. Не заменят прокладку на обратном клапане. Не услышат стук подшипника сквозь корпус.
Почувствовать поломку — это навык, которого нет у машины. А у конюха — есть.
IV. Один старый анекдот
И вот тут я всегда вспоминаю один старый флотский анекдот.
Приходит дочь капитана на борт парохода. Её ведут на мостик — всё блестит, сверкает: приборы, рации, штурвал. Уют, порядок.
Потом капитан решает показать дочери машинное отделение. Спускаются вниз — жар, гул, кто-то бегает в пятне света между труб и агрегатов.
Девочка смотрит вниз и с опаской спрашивает:
— Папа, а кто это там?
— Это механик, — отвечает капитан.
Девочка задумывается и говорит:
— А если ему яблочко бросить... ОНО скушает?
Так нас и видели: тёмные существа, шумящие где-то в глубине. Но когда техника начинает барахлить, когда судно «встаёт», когда загорается тревожный сигнал — вдруг вспоминают про механика. И тогда не яблоки бросают, а бегут вниз, на коленях — с просьбой о помощи.
V. Корабли, штормы, капитаны
Были и у меня свои истории.
Как-то капитан захотел сжечь всё топливо перед ремонтом.
— Пойдём зигзагом по Балтике, — говорит. — Так быстрее выжжется.
Балтийское море — как перекрёсток в час пик. Я предложил идти сначала быстро, а ближе к порту — медленно, чтобы расход топлива снизился. Но капитан настоял.
В итоге — пожар.
Хотя... это уже другая история.
Или вот другой случай. Молодой капитан повёл нас в шторм, когда все суда остались в порту.
Болтало так, что мебель отрывалась от пола. Старший механик взял с собой жену. Укачало её так, что она ползала по полу зелёная, как марсианка.
Я встретил её в кают-компании, когда она пыталась достать молоко из холодильника.
— Тебе повезло, — говорю.
— Почему? — простонала она.
— Потому что я за двадцать лет в такой шторм не попадал. А ты — в первый раз и сразу в передрягу.
VI. Конюх — универсал
Я рад, что моя «вышка» дала мне знания в автоматике, электронике, судомеханике. Это делало меня универсалом. Я мог спорить с электриками и механиками, доказывая, что дело не в двигателе, а в программе. Я чинил блок питания компьютера на рыболовецком трале, и благодаря этому судно не уходило в порт и не теряло сотни тысяч долларов.
Универсал — вот кто нужен сегодня на судне. И это доказано жизнью.
VII. А кто настоящий капитан?
Есть только одна категория капитанов, которых я искренне уважаю. Рыбаки.
Капитан-рыбак — это и штурман, и механик, и организатор, и психолог. Он — как капитан пиратского парусника.
Он работает с разношёрстной командой, в которой встречаются и грамотные, и неграмотные. Он спускается в цех, помогает на фабрике, кидает рыбу на конвейер.
Такой капитан не носит белые перчатки. Он носит команду на своих плечах. И вот таких — я уважаю.
VIII. Финал
Был я и на подводной лодке. Нас учили как будущих командиров боевой части №3 — минно-торпедной.
Будучи курсантом, я прокладывал боевые курсы — вместо штурмана, окончившего академию. А в советском флоте, кстати, капитаном атомной подлодки мог стать и механик — после годичных курсов судовождения.
Штурманом стать за год — легко. Механику надо учиться 4–5 лет. Глубоко, тяжело, в грязи и с болгаркой в руках.
Так что на вопрос:
Кто круче — кучеры или конюхи?
Я отвечу просто:
Конюхи.
Потому что история это уже доказала.
Я давно хотел рассказать одну историю. Точнее — не одну. Это будет немного о море, немного о людях, и — о главном споре, который десятилетиями витал в воздухе машинных отделений и капитанских мостиков: кто важнее на корабле — кучеры или конюхи?
I. Кучеры наверху
Кучеры — это судоводители. Штурманы. Во флотском сленге — «рогатые». Они сидят на мостике, как на козлах старинной кареты, глядят вдаль, прокладывают курс. Мостик — их вотчина. Тут кофе в кофейнике, тут карты и мониторы, тут царит свет, порядок и кондиционер.
В общем, красота.
Кучеры — любимцы начальства, звёзды офиса. Все знают, что именно они «ведут» корабль. На открытках они улыбаются в фуражках, на снимках — рулят с видом уверенности и достоинства.
II. А внизу — конюхи
А вот конюхи — это мы. Механики. Маслопупы.
Мы следим за тысячами «лошадей» дизельного двигателя. Мы кормим этих лошадей топливом, смазываем их суставы, греем, охлаждаем, следим за их ритмом. В машинном отделении жарко, шумно, пахнет маслом и металлом. Здесь каждый болт — важен, каждый вибрационный сигнал — может быть последним предупреждением.
Я — из этой касты. Конюх. Хоть и окончил факультет автоматики в Одесском Высшем Инженерном Морском Училище, и электроника с электричеством мне тоже знакомы — душа моя всё равно механическая. Я люблю шум мотора и запах солярки больше, чем аромат кофе на мостике.
III. Искусственный интеллект — и всё равно механик
Сейчас, в XXI веке, мы наблюдаем, как искусственный интеллект управляет автомобилями, дронами и судами. Системы динамического позиционирования позволяют теплоходу стоять в одной точке без якоря. Компьютер удерживает судно в нужной позиции, двигает его без участия человека.
Капитан отдаёт команду — компьютер исполняет.
Но когда что-то ломается — зовут механика.
Роботы могут многое, но пока не починят лебёдку. Не заменят прокладку на обратном клапане. Не услышат стук подшипника сквозь корпус.
Почувствовать поломку — это навык, которого нет у машины. А у конюха — есть.
IV. Один старый анекдот
И вот тут я всегда вспоминаю один старый флотский анекдот.
Приходит дочь капитана на борт парохода. Её ведут на мостик — всё блестит, сверкает: приборы, рации, штурвал. Уют, порядок.
Потом капитан решает показать дочери машинное отделение. Спускаются вниз — жар, гул, кто-то бегает в пятне света между труб и агрегатов.
Девочка смотрит вниз и с опаской спрашивает:
— Папа, а кто это там?
— Это механик, — отвечает капитан.
Девочка задумывается и говорит:
— А если ему яблочко бросить... ОНО скушает?
Так нас и видели: тёмные существа, шумящие где-то в глубине. Но когда техника начинает барахлить, когда судно «встаёт», когда загорается тревожный сигнал — вдруг вспоминают про механика. И тогда не яблоки бросают, а бегут вниз, на коленях — с просьбой о помощи.
V. Корабли, штормы, капитаны
Были и у меня свои истории.
Как-то капитан захотел сжечь всё топливо перед ремонтом.
— Пойдём зигзагом по Балтике, — говорит. — Так быстрее выжжется.
Балтийское море — как перекрёсток в час пик. Я предложил идти сначала быстро, а ближе к порту — медленно, чтобы расход топлива снизился. Но капитан настоял.
В итоге — пожар.
Хотя... это уже другая история.
Или вот другой случай. Молодой капитан повёл нас в шторм, когда все суда остались в порту.
Болтало так, что мебель отрывалась от пола. Старший механик взял с собой жену. Укачало её так, что она ползала по полу зелёная, как марсианка.
Я встретил её в кают-компании, когда она пыталась достать молоко из холодильника.
— Тебе повезло, — говорю.
— Почему? — простонала она.
— Потому что я за двадцать лет в такой шторм не попадал. А ты — в первый раз и сразу в передрягу.
VI. Конюх — универсал
Я рад, что моя «вышка» дала мне знания в автоматике, электронике, судомеханике. Это делало меня универсалом. Я мог спорить с электриками и механиками, доказывая, что дело не в двигателе, а в программе. Я чинил блок питания компьютера на рыболовецком трале, и благодаря этому судно не уходило в порт и не теряло сотни тысяч долларов.
Универсал — вот кто нужен сегодня на судне. И это доказано жизнью.
VII. А кто настоящий капитан?
Есть только одна категория капитанов, которых я искренне уважаю. Рыбаки.
Капитан-рыбак — это и штурман, и механик, и организатор, и психолог. Он — как капитан пиратского парусника.
Он работает с разношёрстной командой, в которой встречаются и грамотные, и неграмотные. Он спускается в цех, помогает на фабрике, кидает рыбу на конвейер.
Такой капитан не носит белые перчатки. Он носит команду на своих плечах. И вот таких — я уважаю.
VIII. Финал
Был я и на подводной лодке. Нас учили как будущих командиров боевой части №3 — минно-торпедной.
Будучи курсантом, я прокладывал боевые курсы — вместо штурмана, окончившего академию. А в советском флоте, кстати, капитаном атомной подлодки мог стать и механик — после годичных курсов судовождения.
Штурманом стать за год — легко. Механику надо учиться 4–5 лет. Глубоко, тяжело, в грязи и с болгаркой в руках.
Так что на вопрос:
Кто круче — кучеры или конюхи?
Я отвечу просто:
Конюхи.
Потому что история это уже доказала.
22.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Мыло пьяного студента :
Тема: mr Martin
«Просто хочу сказать, что вы — охрененный мужик, и извините, что вы лысый. Лол.
Если хотите, могу познакомить вас с девушкой, которая вернёт вам волосы и будет держать вас “в тонусе”.
А ещё хотел попросить отсрочку по курсовой. Я сейчас в хлам и завтра буду при смерти.
Люблю вас, увидимся в понедельник.
Патрик Дэвидсон.
Отправлено с iPhone.»
Ответ преподавателя:
«Патрик,
Похоже, у тебя была отличная ночь. Я продлю срок сдачи твоей работы до среды, 23:59.
Спасибо за заботу о моей лысине. Моей жене она нравится, а зарплаты мне всё равно не хватает на пересадку волос.
Кстати… Что ты там пил вчера? В следующий раз, когда напишешь мне письмо пьяным, приложи хотя бы бутылку — чтобы я мог забыть, что это всё прочитал.
Мистер Мартин»
Тема: mr Martin
«Просто хочу сказать, что вы — охрененный мужик, и извините, что вы лысый. Лол.
Если хотите, могу познакомить вас с девушкой, которая вернёт вам волосы и будет держать вас “в тонусе”.
А ещё хотел попросить отсрочку по курсовой. Я сейчас в хлам и завтра буду при смерти.
Люблю вас, увидимся в понедельник.
Патрик Дэвидсон.
Отправлено с iPhone.»
Ответ преподавателя:
«Патрик,
Похоже, у тебя была отличная ночь. Я продлю срок сдачи твоей работы до среды, 23:59.
Спасибо за заботу о моей лысине. Моей жене она нравится, а зарплаты мне всё равно не хватает на пересадку волос.
Кстати… Что ты там пил вчера? В следующий раз, когда напишешь мне письмо пьяным, приложи хотя бы бутылку — чтобы я мог забыть, что это всё прочитал.
Мистер Мартин»
Наставник переживает за свое детище, хочет творить идеальность, она в теме, она Сердцем вместе. Наш ей респект и пожелание удачи на её нелегком поприще
15.01.2026, Новые истории - основной выпуск
Лера была женщиной серьёзной.
Она не верила в любовь с первого взгляда.
Она верила в:
кофе с утра
спокойствие
психику
и скидки на доставку еды
Но однажды в её жизни появился Артём.
Он написал ей первое сообщение:
— Привет. Я Артём. У меня два достоинства:
Я умею смешить
Я умею молчать, когда ты злишься
Лера сразу насторожилась.
Потому что это было слишком идеально.
Это как увидеть в магазине табличку:
“Авокадо спелые. Все.”
И ты понимаешь, что где-то подвох.
Они встретились в кафе.
Лера старалась выглядеть уверенно… но внутренне была в режиме:
“Не облажайся. Не пролей чай. Не влюбись.”
Она заказала салат.
И, конечно же, уронила вилку.
Потом салфетку.
Потом… самооценку.
Артём посмотрел на это и сказал:
— Я понял. Ты не просто девушка.
Ты — девушка-хаос, которая должна быть в моей жизни, иначе мне скучно.
Лера засмеялась.
Он улыбнулся и добавил:
— Мне нравится, что ты такая.
Рядом с тобой я чувствую… что мы точно выживем при зомби-апокалипсисе.
Потому что зомби посмотрят на наш бардак и скажут:
“Нет. Тут уже поздно.”
Прошло пару недель.
Они стали ближе.
И тут Лера заметила странную вещь:
Когда у неё плохое настроение, Артём не говорит:
— Успокойся.
Он говорит:
— Ты сейчас как грозовая туча.
Я не боюсь. Я просто достанy зонтик и буду любоваться.
И вместо того, чтобы злиться, Лера хихикает.
А потом… уже не важно, что было.
Потому что в этот момент она чувствует:
он рядом
он понимает
он не давит
и ещё смешит так, что хочется жить.
Она не верила в любовь с первого взгляда.
Она верила в:
кофе с утра
спокойствие
психику
и скидки на доставку еды
Но однажды в её жизни появился Артём.
Он написал ей первое сообщение:
— Привет. Я Артём. У меня два достоинства:
Я умею смешить
Я умею молчать, когда ты злишься
Лера сразу насторожилась.
Потому что это было слишком идеально.
Это как увидеть в магазине табличку:
“Авокадо спелые. Все.”
И ты понимаешь, что где-то подвох.
Они встретились в кафе.
Лера старалась выглядеть уверенно… но внутренне была в режиме:
“Не облажайся. Не пролей чай. Не влюбись.”
Она заказала салат.
И, конечно же, уронила вилку.
Потом салфетку.
Потом… самооценку.
Артём посмотрел на это и сказал:
— Я понял. Ты не просто девушка.
Ты — девушка-хаос, которая должна быть в моей жизни, иначе мне скучно.
Лера засмеялась.
Он улыбнулся и добавил:
— Мне нравится, что ты такая.
Рядом с тобой я чувствую… что мы точно выживем при зомби-апокалипсисе.
Потому что зомби посмотрят на наш бардак и скажут:
“Нет. Тут уже поздно.”
Прошло пару недель.
Они стали ближе.
И тут Лера заметила странную вещь:
Когда у неё плохое настроение, Артём не говорит:
— Успокойся.
Он говорит:
— Ты сейчас как грозовая туча.
Я не боюсь. Я просто достанy зонтик и буду любоваться.
И вместо того, чтобы злиться, Лера хихикает.
А потом… уже не важно, что было.
Потому что в этот момент она чувствует:
он рядом
он понимает
он не давит
и ещё смешит так, что хочется жить.
07.08.2025, Новые истории - основной выпуск
В маленьком приморском городе решили построить новый порт.
Правительство говорило: «Это рабочие места, развитие, будущее». Люди кивали, писали одобрения, выходили на субботники.
Только один старый рыбак Платон качал головой:
— Тут рыба уходит на нерест. Разрушим бухту — через пару лет останемся без улова.
Ему отвечали:
— Да кто тебя слушать будет? Вон, весь город согласен!
Стройка пошла быстро. Все радовались: краны, бетон, свет прожекторов.
Платон стоял на берегу и говорил:
— Идти в ногу с колонной легко. Попробуй только сделать шаг в сторону — сразу станешь врагом.
Через три года рыбы не стало. Завод закрылся. Люди уехали.
А Платон остался. Сидел у опустевшего пирса и повторял:
— Трудно грести против течения… но иногда это единственный путь домой.
Правительство говорило: «Это рабочие места, развитие, будущее». Люди кивали, писали одобрения, выходили на субботники.
Только один старый рыбак Платон качал головой:
— Тут рыба уходит на нерест. Разрушим бухту — через пару лет останемся без улова.
Ему отвечали:
— Да кто тебя слушать будет? Вон, весь город согласен!
Стройка пошла быстро. Все радовались: краны, бетон, свет прожекторов.
Платон стоял на берегу и говорил:
— Идти в ногу с колонной легко. Попробуй только сделать шаг в сторону — сразу станешь врагом.
Через три года рыбы не стало. Завод закрылся. Люди уехали.
А Платон остался. Сидел у опустевшего пирса и повторял:
— Трудно грести против течения… но иногда это единственный путь домой.
03.02.2017, Новые истории - основной выпуск
Сегодня я пытался приучить нашего кота царапать только новую подставку для царапания. Я давал ему кусочек мяса после того как он царапал подставку. Но не все прошло так гладко как хотелось бы: кот почему-то понял что он получает кусок мяса за то что он царапает все подряд.
Теперь это неблагодарное животное не только исцарапало всю мебель в доме, но также громко мяучит и требует кусок мяса после того как он исцарапал очередной предмет мебели...
Теперь это неблагодарное животное не только исцарапало всю мебель в доме, но также громко мяучит и требует кусок мяса после того как он исцарапал очередной предмет мебели...
22.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Этим летом наблюдал такую картину: парень весь день крутился возле красивой девушки, искал повод познакомиться. В итоге споткнулся о забытое детское ведёрко с песком и рухнул прямо на её полотенце.
Девушка спокойно посмотрела и сказала:
— Молодой человек, если хотели лечь рядом — можно было просто спросить!
Девушка спокойно посмотрела и сказала:
— Молодой человек, если хотели лечь рядом — можно было просто спросить!
immar (4244)




















